

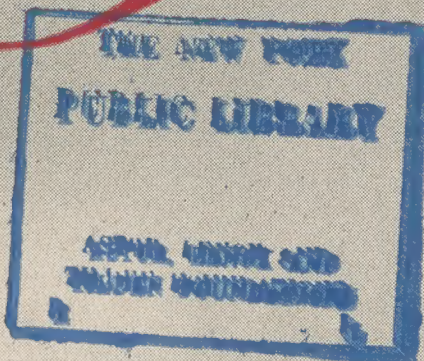
Sup

CineLandia

FEB 28 '46 N



MR G R KEYSER - FOR PUB
WARNER BROS FIRST NATL
321 W 44TH ST
NEW YORK N Y



FEB 1946



*Paulette
Goddard*



REPRODUCCION DE UNA TRANSPARENCIA KODACHROME

La Vida es Color...

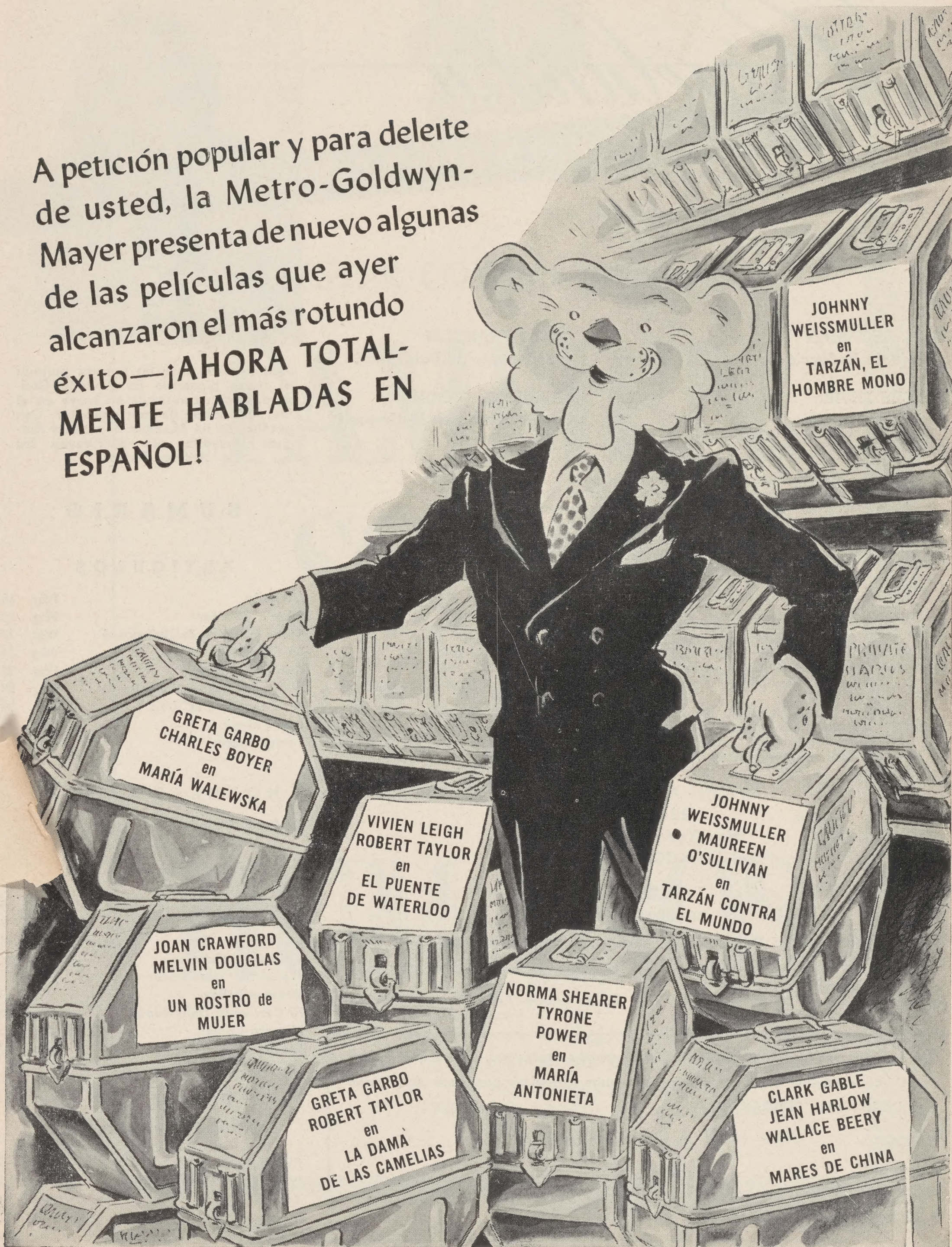
y KODAK le ayuda a captarlo en todo su encanto por medio de magníficas fotografías en colores

ESAS radiantes fotos a todo color que Ud. tanto echó de menos durante los últimos años, ahora podrá tomarlas nuevamente. La Película Kodachrome vuelve en cantidades crecientes para que Ud. pueda obtener hermosas películas Cine-Kodak o transparencias Kodachrome para proyectar en pantallas, y fotos Kodak Minicolor con que engalanar su álbum.

Vea a su distribuidor Kodak

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.

A petición popular y para deleite
de usted, la Metro-Goldwyn-
Mayer presenta de nuevo algunas
de las películas que ayer
alcanzaron el más rotundo
éxito—¡AHORA TOTAL-
MENTE HABLADAS EN
ESPAÑOL!



Nuestra Opinión



A PARIS, SEÑOR RECLUTA.—He aquí un film que se recomienda por sí solo por la gracia de las situaciones que describe. Esta es la primera película dedicada a presentarnos la guerra en su parte cómica. Las aventuras del cabo Robert Walker y del soldado Keenan Wynn se deslizan entre ciudades capturadas, cazas de tesoros, un "racket" de relojes y complicaciones internacionales derivadas de la resistencia de los dos compañeros a enamorarse de la hija del Alcalde. Excelente interpretación por parte de los mencionados. Director, Richard Thorpe. Producida y distribuida por la Metro-Goldwyn-Mayer.



LA DAMA SE RINDE.—Graciosísima comedia a base de las aventuras de una doctora en psiquiatría y su neurasténica paciente, que es, además, una famosa caricaturista. Como remedio a los males de esta última, la doctora le recomienda que se enamore de otro de sus pacientes, que, a su vez, se enamora de la doctora. Con un argumento de esta clase las carcajadas se suceden sin interrupción. Interpretan magníficamente el film Rosalind Russell, Lee Bowman, Charles Wininger y Adele Jergens. Producida y distribuida por la Columbia.

(Va a la pág. 10)

De Todo un Poco

Cosas de aquí y de allá, relacionadas con la industria, y que pueden interesar a nuestros lectores.

FRITZ LANG, el director alemán a quien Hollywood conquistó, fué uno de los que más influencia tuvieron en la invención de la bomba-cohete que tantos estragos produjo en Inglaterra durante la pasada guerra. Y aunque la cosa parezca algo extraña, si se considera que Fritz Lang ha vivido en Hollywood desde muchos años antes de que la guerra estallara, no es, por ello, menos cierta. La bomba-cohete fué un espectáculo imaginado por Lang para la publicidad de su película *La mujer en la luna*, filmada en Alemania hace ya muchos años. El director buscó las dos únicas personas que sabían algo de cohetes en aquella fecha y les encargó la construcción de una bomba que debía ser disparada a raíz de la inauguración del film. La cosa tuvo un éxito tan extraordinario que la película se exhibía aún cuando Hitler y sus satélites ocuparon al poder. Y al poco tiempo, la temida Gestapo se incautaba de los planos de la bomba-cohete de Fritz Lang... y de sus inventores. El resto es bien conocido.

LUBA MALINA, a quien el público norteamericano aficionado al baile clásico conoce por sus espléndidas actuaciones en Nueva York, acaba de ser contratada por la RKO-Radio. Luba Malina posee una de las historias más accidentadas del país del cine; nacida en Rusia, poco antes de la revolución bolchevique, tuvo que emigrar a Shanghai a la edad más tierna. Aprendió bailes clásicos apenas supo andar, y formó parte del célebre ballet infantil de la Pawlowa, con el que recorrió toda Europa a una edad en que la mayoría de los chiquillos solo piensan en jugar. Luba Malina posee el carácter más alegre de Hollywood; su conversación chispea de historietas, chascarrillos y epigramas; Luba se ríe a carcajada limpia — olvidándose de su dignidad de estrella — lo que tal vez sea el secreto de su popularidad en Nueva York.

QUIENES acusan a los Estados Unidos de materialistas, quedarán sin duda
(Pasa a la pág. 48)

Luba Malina se ríe con nuestro director.



¡COMPARÁRELA!

huele más fresca... y sabe mejor

Compare la Leche Kraft en Polvo con cualquiera otra leche en polvo. ¡Ud. dirá que es la mejor que ha probado! La Leche Kraft no sabe a leche hervida, ni deja sabor a yeso. Es rica en crema...nutritiva...ideal para los niños.



Tanto las madres como los médicos están de acuerdo en que la leche es esencial para los bebés. Y Ud. desea lo mejor para sus niños. La Leche Kraft en Polvo se elabora de la mejor leche fresca, obtenida de la más selecta vaquería. Contiene los importantes elementos nutritivos de la mejor leche líquida, enriquecida con Vitamina D. Sólo tiene que añadirle agua.

A los niños les encanta el sabor fresco de la Leche Kraft en Polvo. Y es tan fácil de digerir—se asimila con rapidez aun por los bebés. Con la Leche Kraft usted se asegura que sus niños obtienen todos los beneficios de una leche rica y nutritiva. Las madres pueden depender de la pureza y alta calidad de la Leche Kraft en Polvo.... ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!



Siempre Pida KRAFT—¡Sabe Mejor!

NUESTRA OPINION

(Viene de la pág. 8)



CAPITAN ANGEL.—Emocionante film de misterio, que se inicia en pleno Atlántico, donde un barco cuya tripulación ha perecido en su totalidad nos proporciona el primero de muchos episodios emocionantes. George Raft se encarga de resolver el misterio del barco abandonado, lo que le lleva, ya en tierra, a un conjunto de aventuras espeluznantes, en las que intervienen Signe Hasso, Claire Trevor, Marvin Miller y Hoagy Carmichael. La actuación de los descritos es excelente, lo mismo que la dirección a cargo de Edwin L. Marin. Producida y distribuida por la RKO-Radio.



HACIA LA LUZ.—Una película que nos presenta la guerra en toda su crudeza, tal como fué vivida por los pequeños destacamentos que, poco menos que en el anónimo, llevaron el peso de la misma. La trama nos lleva a un desembarco en una playa italiana, seguido por el avance del grupo de soldados desembarcados hacia el interior. Muchos mueren, otros pierden la cabeza, pero, en conjunto, consiguen su objetivo a fuerza de valor e imaginación. Una gran interpretación de Dana Andrews, Herbert Rudley, Richard Conte y otros muchos. Magnífica dirección de Lewis Milestone. Producida y distribuida por la 20th Century-Fox.



Una de las cualidades que hacen de "La Perla" un film fuera de lo vulgar, es la perfección de su fotografía, favorecida por el violento contraste de luces y sombras de la costa mejicana.

LA PERLA

Los primeros ensayos de colaboración entre las empresas cinematográficas norteamericanas y mejicanas está teniendo lugar en uno de los lugares más pintorescos de la costa mejicana del Pacífico, cerca de Acapulco. La cinta, producida por las empresas RKO - Fama - Aguila Films, lleva el título provisional de *La Perla*, y describe una de las más bellas leyendas de la gente de mar mejicana, en

la que una humilde familia de pescadores se ve perseguida y arruinada al encontrarse en posesión de una perla de tamaño y belleza excepcionales. Las escenas han sido tomadas con un realismo pocas veces igualado en la historia del cine, y son sus intérpretes principales Pedro Armendariz y María Elena Marqués, que arrojaron los mayores peligros sin valerse de ningún doble.

La escena de abajo nos muestra otro magnífico estudio fotográfico, que reproduce el momento en que los pescadores, que habían creído conquistar al mundo con su perla, regresan al pueblo natal.



A black and white studio portrait of actress Ann Sothern. She is shown from the chest up, turned slightly to her left but looking directly at the camera. Her hair is styled in a voluminous, curly bob. She is wearing a dark, strapless garment and a small, sparkling earring. The background is a soft, out-of-focus light gray.

Ann Sothern

Metro Goldwyn Mayer



Cinelandia

Editada en Hollywood

TOMO XX

FEBRERO, 1946

No. 2

Silueta del Mes

por DON JUAN

JOAN LESLIE

Joan Leslie, que conquistó a Hollywood a los dieciséis años, es considerada en la ciudad del cine como una de las muchachas más modestas que han pisado los estudios. Actualmente, bien lanzada ya en una carrera que todos predicen excepcional, Joan no puede aún comprender a qué afortunado azar debe el que la besara Gary Cooper, la abrazara Humphrey Bogart y le cantara Dennis Morgan canciones de amor. Todo ello en la pantalla, naturalmente.

Joan Leslie tiene en la actualidad veinte años, aunque los que la conocen aseguran que su carácter es el de una chiquilla de quince. Inició su carrera artística a los dos, cantando en un teatro de variedades una canción titulada *Let a smile be your umbrella*, (Que su sonrisa le sirva de sombrilla). Es fama que, durante este número, sus dos hermanas, que también formaban parte del mismo, se mantenían prudentemente a sus dos lados para impedir que se pisara el traje y se diera de cabeza contra las tablas. Joan y sus hermanas Mary y Betty Brodell

Joan Leslie, que iniciara su carrera en las tablas a los dos años de edad, y su carrera cinematográfica a los diez y seis, es, a los veinte, una cumplida actriz. Aquí la vemos posando como "Valentine," sirviéndose de un naipe. Joan Leslie tiene el principal papel femenino de la película Warner Bros. "Rapsodia en Azul."





Joan Leslie nunca anda: corre. Su costumbre de apresurarse la puso en la embarazosa posición en que la vemos arriba, esperando a la puerta de la iglesia la llegada de Alexis Smith y Craig Stevens el día de la boda de estos últimos. Abajo, Joan Leslie practica en su casa las canciones que interpreta en "Rapsodia en Azul."



(que es su verdadero apellido) han estado, hasta el matrimonio de la primera, constantemente juntas, representando números de variedades con los que recorrieron repetidas veces todo el país.

Joan se queja de que, tanto en el teatro como en el cine, siempre ha tenido que interpretar personajes de edad muy superior a la suya. A los trece años, con sus hermanas, su papel de "mayor" la obligaba a llevar zapatos de tacón alto, lo que no dejaba de ser un grave inconveniente para una muchacha que, fuera de las tablas, se pasaba el día correteando y jugando en alpargatas. En la pantalla, sus papeles han sido muy variados, pero en ninguno de ellos ha representado a la muchachita joven y juguetona que es en su vida privada. En *Rapsodia en azul*, por ejemplo, la última producción que acaba de interpretar para la Warner Bros., Joan es una famosa artista de variedades de larga experiencia teatral, perdidamente enamorada del inolvidable George Gershwin, que fuera el mago de la canción después de la primera guerra mundial.

La sencillez de Joan Leslie es proverbial en Hollywood. Uno de los incidentes que recuerda con más cariño fué su encuentro con Greta Garbo en uno de los sets de la Metro. Parece ser que la genial artista sueca se dirigía a toda prisa a su camerino; y como Joan Leslie iba en dirección opuesta — y Joan nunca anda: corre — se dieron un fenomenal tropezón. "¡Perdone!" tartamudeó Joan. "No hay de qué" contestó Greta Garbo contemplándola con frialdad glacial y prosiguiendo su camino como si tal cosa. Desde este accidentado encuentro, Joan ha sido una fanática de Greta Garbo, a quien tiene por la actriz más genial de la historia del cinematógrafo.

Joan fué descubierta por un "explorador" de la Metro cuando, a los dieciséis años, cantaba y bailaba en el club nocturno *Paradise* de Nueva York. La Metro le confió un pequeño papel en la película *Camille*, que protagonizaron Robert Taylor y Greta Garbo. Durante su actuación, debía pronunciar varias veces las palabras *Armand* y *París* en lo que se suponía ser perfecto acento francés. Sus dificultades en la pronunciación por poco le cuestan su papel en la cinta; en realidad, su éxito en ella fué tan mediocre que la Metro dió por terminado su contrato con ella inmediatamente después. Joan no se recata en decir que si entonces no la hubiera ayudado la Warner Bros., sus probabilidades de ser estrella de cine se hubieran esfumado por completo. Joan, desde luego, no quiere admitir que sus cualidades fotogénicas y la gracia juvenil con que sabe matizar sus actuaciones le hubieran valido, tarde o temprano, el éxito que es hoy suyo.

Y es, verdaderamente, gracias a la facilidad con que su rostro es captado por la cámara, a lo que Joan debe su popularidad actual. Ya antes de ingresar en el

cine había trabajado como modelo de la famosa agencia Powers de Nueva York, de la cual han salido, no solo la mayoría de los lindos rostros que aparecen en las portadas de las revistas del país, sino también buen número de estrellas del cine y del teatro. En esta agencia era Joan una de las modelos que más se cotizaban, y la estrella cuenta con ganarse la vida de nuevo como modelo si su carrera cinematográfica fracasara.

La ambición de Joan es ser "glamorosa," entendiéndolo por ello que le gustaría ser tan popular en el ambiente elegante de Hollywood como lo es, por ejemplo, entre los soldados del Tío Sam a quienes la desmovilización no ha afectado aún. Pero para ser "glamorosa" le falta una condición: la de concurrir a los sitios de moda y los clubs nocturnos de la ciudad del cine. Desgraciadamente, sus padres no la permiten ir a estos lugares, y las raras veces que se la ve fuera de su casa por las noches es para ir al cinematógrafo con alguno de sus amigos. Durante la guerra era una de las más asíduas concurrentes a la Cantina de Hollywood, lugar, como se sabe, donde se reunían los soldados y marineros de permiso. Joan llegó a ser tan popular entre ellos que todos los días se recibían en su casa llamadas telefónicas preguntando si Joan iba a ir a la Cantina por la noche.

Joan se ejercita diaria y enérgicamente. Su programa de gimnasia sueca dejaría sin aliento incluso a un profesional. Además de esto, Joan practica continuamente el baile, en el que ha llegado a ser tan experta que Fred Astaire, con quien interpretó una película hace unos años, afirmó que era la mejor pareja de baile que había tenido desde que su hermana Adela contrajo matrimonio con un aristócrata inglés. La gacetilla del periódico que publicó estas manifestaciones se cuenta entre los más preciados tesoros de Joan Leslie, que la muestra con no disimulada satisfacción a cuantos amigos van a visitarla a su casa.

Joan pesa 118 libras y mide cinco pies y cuatro pulgadas de estatura. Vive en una pequeña villa en el valle de San Fer-

nando, cerca de los estudios Warner donde trabaja. Con ella viven sus padres y su hermana Betty, también soltera. Su padre, tenedor de libros de profesión, es también su agente de negocios, y todas las noches ensaya Joan ante su familia el papel que debe interpretar al día siguiente. Teniendo todos ellos amplia experiencia teatral, sus consejos son de verdadero valor; gracias a ellos y al ardor que pone en estudiar sus diálogos, Joan es una de las actrices que más "baratas" salen al estudio, es decir, que menos veces obligan a

repetir una escena. Y quien ha presenciado las innumerables repeticiones que cada escena cuesta, sabe lo que esto significa en tiempo y dinero.

Joan no tiene novio ni piensa, por el momento, en casarse. Bajo la capa de sencillez, muchas veces infantil, que afecta se oculta un temperamento de una ambición extraordinaria. Para ella, su carrera es lo principal, y hasta que se vea consagrada como estrella de magnitud indiscutible, Joan no tiene más que una obsesión: Trabajar.

La buena fortuna de Joan Leslie dimana, en gran parte de su rostro y su figura. Antes de dedicarse al cine Joan era una de las modelos neoyorquinas mejor cotizadas, y, aún hoy día, los fotógrafos de Hollywood se disputan sus poses. Héla aquí exhibiendo un traje de deporte con motivos toltecas.



LA PURA VERDAD

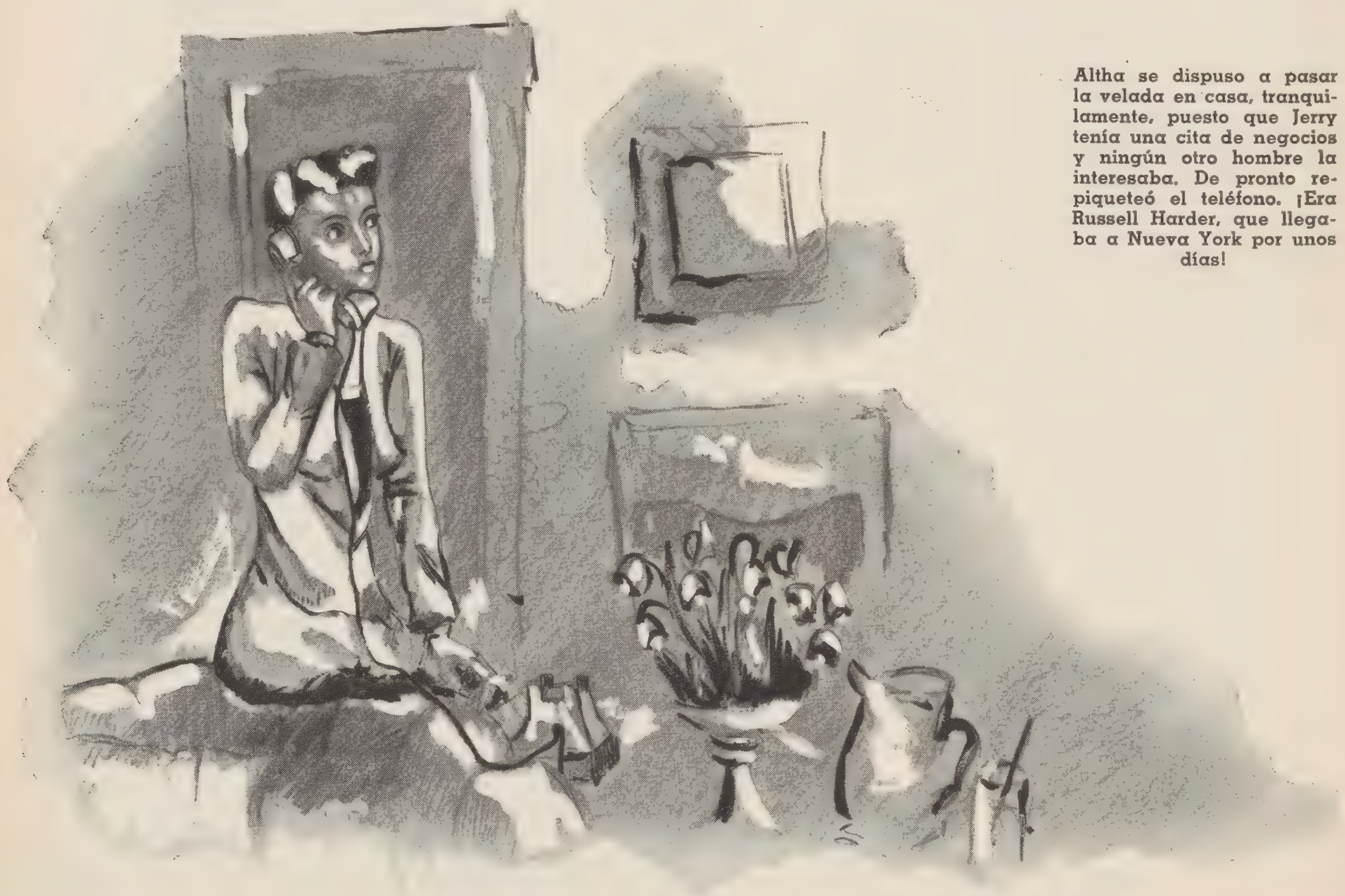
Novela

por THYRA SAMTER WINSLOW

Altha Benning tenía la seguridad de ser una chica "bien"; el año anterior se hubiese considerado chic, pero ahora tenía el aplomo de las personas que saben darse importancia. Cuando necesitaba un sombrero, sabía que los modelos más originales se encontraban donde John Fred. Todos los restaurants eran "boites" para Altha, y sus favoritos eran el 21, The Stork, Morocco y el Colony, mirando con desdén aquellas personas que se refiriesen a ellos en términos menos abreviados. Sabía donde se encontraban las mejores mesas y jamás se la vería sentada

en las que no fuesen las más apropiadas. Si los dueños o encargados de estos restaurants no la saludaran inclinándose a su paso, se sentiría humilladísima. Cuando llegaba al 21, a la una de la tarde, decía "buenos días" y al referirse a la hora de los cocktails, cualquiera creería que se trataba de una hora definida en los relojes. Tenía cierta particularidad para aplicarse la pintura a la cara y los labios en la forma más comedia e interesante, y si acaso ganaba media libra de peso, se sometía inmediatamente a la más rigurosa dieta. En sus conversacio-

nes, se refería a Salón Society—lo había aprendido de Lucius Beebe, quien también la saludaba a su encuentro—y consideraba que Walter Winchell no era solamente un cronista de Broadway, sino una persona de significación social. Consideraba imprescindible el recibir invitaciones para todas las noches, pero siempre se las arreglaba para no perder los mejores programas de radio ni la lectura de las columnas de los cronistas sociales, y era de opinión que la reproducción de diálogo de Earl Wilson era uno de los artículos más interesantes que ha-



Altha se dispuso a pasar la velada en casa, tranquilamente, puesto que Jerry tenía una cita de negocios y ningún otro hombre la interesaba. De pronto repiqueteó el teléfono. ¡Era Russell Harder, que llegaba a Nueva York por unos días!

bía leído.

Altha llevaba seis años en Nueva York; antes de su llegada a la metrópolis su vida había discurrido apaciblemente en el pequeño pueblecito de Middleberg, donde había nacido, cosa que deseaba olvidar como había olvidado a Russell Harder. Si éste no hubiese preferido a Elise Graham, cuyo padre era el presidente del First National Bank de Middleberg, a lo mejor ella no hubiese decidido venir a Nueva York.

No podía quejarse de Nueva York; le había ido muy bien en la gran ciudad. Tenía oficina propia y apartamento propio, y se daba el lujo de una secretaria privada. ¿Qué importaba si el apartamento tenía un solo cuarto? Estaba muy bien arreglado, con una de esas camas que desaparecen en la pared y un baño y cocina que prácticamente desaparecían cuando no se les usaba, y había sido decorado por uno de los más conocidos artistas con los más modernos muebles y espejos arreglados con gusto singular. Además, la dirección era *muy* elegante.

Altha había sido completamente feliz durante cinco años y diez meses de los seis años que tenía en Nueva York. Fué solamente en las últimas semanas . . .

"No sé que es lo que me está pasando" se decía a sí misma, sabiendo perfectamente lo que le sucedía. La culpa de todo la tenía Jerry Pattern; parecía un eufemismo y ella odiaba las parábolas pero era el caso que gradualmente se había enamorado intensamente de Jerry, y su deseo era el de casarse con él.

¡Casarse! ¡Y con Jerry! ¡Eso era imposible! Jerry era lo que se llama un perfecto neoyorquino: ladino y mundano. Sabía todo lo que Altha pudiese imaginar, ¡y mucho más! Tenía el tacto suficiente para tratar debidamente desde camareros hasta diplomáticos, y la perspicacia para siempre estar enterado de todo cuanto sucedía en el medio donde ellos giraban, sin podersele acusar de banal o efímero; seleccionaba sus trajes con muy buen gusto y sus hombros ni eran demasiado anchos ni ridículamente angostos.

Por algún tiempo, desde que se conocieron, Jerry había tratado a Altha con marcada indiferencia, y a pesar de que ella resentía ese comportamiento, lo perdonaba al pensar en los ratos tan amables que había pasado en su compañía. Imaginaba Altha que Jerry no era la clase de hombre que se fijaría seriamente en ella, a pesar de lo cual y de corto tiempo para acá, había notado cierto cambio en él; lo notaba más atento y afectuoso y en los últimos días su comportamiento era más indicativo de sus pensamientos, habiendo hasta sugerido en una ocasión que las cosas no podían seguir como entonces.

Y esto había ocasionado la infelicidad de Altha, por considerar que Jerry le pudiese proponer lo inevitable. Hombres como Jerry no pensaban nunca en matrimonio ni en las obligaciones que tal paso

acarrearía. ¿Y qué podría ella ofrecerle? Aun cuando siempre era tan meticulosa en su vestir y su presencia era por demás agradable, sabía muy bien que ella no tenía dinero, ni estirpe ni posición, tres cosas que para Jerry eran muy importantes. A pesar de los ratos tan agradables que habían compartido juntos, y lo mucho que se habían divertido, Altha temía que Jerry quisiese algo más, y estos temores se habían aumentado después de notar la manera en que Jerry se había comportado últimamente. . . .

Si ella se dejaba envolver en la voluptuosidad del momento, olvidando los prejuicios y la conciencia misma, y llegaba a tener un "affair" con Jerry, sus sueños de amor y realidad se derrumbarían al instante, y el amor que ella pensaba conservar toda la vida con su Jerry, moriría al nacer. Se cansaría pronto de ella, y entonces, ¿qué podría hacer? Y ¿qué podía hacer ella, de todas maneras? Por varios meses habían sido tan felices, asistiendo a los estrenos en Broadway, las aperturas de los últimos cabarets nocturnos, las invitaciones a cocktails, y sin embargo, ahora . . . ¡qué deprimida se sentía . . . !

A la llegada de la oficina, se desvistió y metió en una negligee, pues esa noche Jerry le había dicho que tenía una cita importante con uno de sus clientes. Como nadie más le interesaba, prefería aguardar en su aposento y entregarse por completo a sus reflexiones.

Acercándose al aparador se sirvió un trago, y sosteniendo el vaso sobre el brazo del diván, se recostó, dejando a su imaginación correr febril cual potro salvaje en el espacio. De pronto, el timbre del teléfono cortó agudamente su divagación y se apresuró a contestar la insistente llamada. Posiblemente Jerry la buscaba.

Al principio no reconoció la voz. Luego, con una sorpresa ingenua identificó a la persona al otro lado de la línea. Era Russell Harder, que llegaba a Nueva York por unos días y quería que cenase con él. Gustosamente asintió a la invitación.

Mientras se arreglaba y se deslizaba dentro de aquel traje negro que tanto le gustaba, pensaba en Russell. ¡Este sí que era uno de aquellos muchachos sanos, cuidadosos, eficientes, con quien la nación podía contar en casos de peligro! ¡Su novio de la edad púber, el amorcito pueblerino que llegaba a ella nuevamente! Y así divagando terminó de arreglar su castaño cabello y con el carmín se hizo la perfecta curvatura de los labios.

Se vio forzada a admitir, a primera vista, que Russell Harder la había defraudado. Quizás tenía un corazón de oro, pero ¡qué mal le colgaba el traje que traía puesto! Quizás—pensó—debería dejar de ser tan materialista.

—¡Qué elegantemente tienes amueblado tu aposento!—le dijo Russell paseando su mirada alrededor.

Ella le ofreció un trago que éste tomó de un solo golpe. Cuando Russell le preguntó dónde le gustaría cenar, ya que él no conocía la ciudad, ella sugirió el "21".

La comida no le pareció tan buena como otras veces. Después de todo eso no importaba; ¡Russell no sabía apreciar las viandas!

—¿Te acuerdas del pollo frito que comíamos en Middleberg?—le dijo.—Bueno, pues no ha cambiado en nada; todavía lo considero el mejor del mundo.

Naturalmente, Russell no conocía a nadie en el "21" y cuando Altha trató de indicarle las personas de importancia que se encontraban congregadas en las mesas, tales como George Jean Nathan, Louis Sobol y Gertrude Lawrence, Russell no demostró interés alguno. El sólo estaba interesado en sí mismo, y Altha, comprendiéndolo, trató de interesarse en él para hacer la noche más amena.

Russell se desbordaba explicando que Middleberg estaba tal como ella lo había dejado; que no se había casado con Elise; que le estaba yendo muy bien en su trabajo y que tenía que usar mucha cautela para decidirse a ligar su vida a una compañera para siempre.

Se sonreía dulcemente cuando dijo esto. Quizás él deseaba. . . . Altha trató de pensar inmediatamente como se vería de nuevo en Middleberg; en una casa muy grande situada en la mejor calle del pueblo. ¿No sería eso mejor—casarse con un hombre pueblerino pero de corazón de oro—antes que enredar su vida con el mundano de la gran ciudad?

Russell se estaba ahora quejando de los precios. "¿Cómo es posible que se atrevan a cobrar tan caro aquí?" Y la propina que dejó al camarero fué insignificante; cuando hablaba, su voz se dejaba oír en mesas cercanas, pero a pesar de ello, Altha pensaba que eso no importaba en Middleberg.

De regreso a la casa, Altha le brindó varios tragos que Russell consumió rápidamente. Luego, antes que ella pudiese darse cuenta de lo que pasaba, Russell la cogió por el talle bruscamente y le dijo:

—¡Dame un beso, Altha!

—Pero Russ—dijo Altha—Yo no. . . no sabía que. . . .

—¡Cómo me has gustado siempre, Altha! ¿Para qué aguardar más? ¡Ya no tienes que pretender por más tiempo!

—Quieres decir que. . . —Al fin, lo que ella ansiaba; ¡Russ le iba a proponer matrimonio!

—Sí, Altha, quiero pedirte que seas complaciente. A mis oídos han llegado tus aventuras en esta gran ciudad, y cómo te has divertido con estos mozalbetes capitalinos. No tienes por que negarme un poco de tus dulzuras, a mí que te he conocido toda la vida. Nadie de nuestro pueblo sabrá nada; ya sabes que soy discreto y jamás hablo. Ustedes las muchachas saben divertirse en Nueva York, y

(Vea pág. 42)



Linda Darnell sorprendió a Hollywood casándose con el cameraman Peverell Marley, cuya edad era exactamente el doble de la suya. La desproporción de edades no les ha impedido encontrar la felicidad, de la que es testigo esta apacible escena familiar.

VIDAS PRIVADAS *de Hollywood*

por EDUARDO MENDOZA

En los tiempos heroicos del cine mudo, cuando la preparación de una película requería más atrevimiento y originalidad que verdadero arte, pocas condiciones eran necesarias, aparte de una buena apariencia física, para ser actor de la pantalla. En aquella época un actor de cine, desconocido fuera del restringido mundillo cinematográfico, carecía de vida pública, y su vida privada era, por ende, completamente suya. Hablamos de los tiempos que precedieron y siguieron a la primera guerra mundial. Más tarde llegó la gran época de los Rodolfo Valentino y las Greta Garbo, considerada aún por muchos como el período clásico del cinema. Ya entonces la perfección técnica de un cine que todavía no hablaba, pero que sabía presentarse con todo el refinamiento de una fotografía impecable, con una

expresividad que el teatro nunca ha igualado, había atraído a las pantallas del mundo entero un público que se contaba por millones. Y ya entonces los actores y actrices cinematográficos empezaron a conocer las glorias—y también las amarguras—que la popularidad trae consigo.

Con la llegada del sonido, el cine alcanzó definitivamente categoría de arte. Y sus intérpretes dejaron de ser actores o payasos para convertirse en artistas, perseguidos constantemente por periodistas, admiradores, caza-autógrafos y sablistas.

¿Cómo, en semejantes condiciones, puede mantenerse una vida privada? Hollywood es testigo de los esfuerzos constantes—algunas veces originales, otras simplemente de *cliché*, pero siempre sinceros—con que las luminarias de la pan-

talla tratan de conseguir paz, tranquilidad, y la oportunidad de vivir en familia de la manera más común y corriente.

Pero las exigencias del arte—de cualquier arte—son y han sido siempre el enemigo mortal de tales aspiraciones. El mundillo del cine—restringido, después de todo, a un máximo de unos millares de personas—es una fuente constante de envidias, celos y murmuraciones. Actores y actrices se conocen y se vigilan, mientras los cazadores de escándalos se cruzan y entrecruzan con ellos todos los días, a todas horas. Y su fuente de información es, sorprendentemente, la que les proporcionan los mismos actores en sus ansias de desacreditar a algún rival.

Por otra parte, una vida de familia normal requiere la presencia de chiquillos que la ennoblezcan y la completen.

¡Tener hijos, he aquí el problema! Una estrella de la pantalla, cuya fortuna y carrera dependen en gran parte de mantener una figura impecable, no puede permitirse el lujo de traer hijos al mundo, por mucho que su corazón los desee. ¿Entonces? Entonces, Hollywood ha hallado una solución, que si no es totalmente satisfactoria, tiene, por lo menos, la virtud de calmar las ansias maternas de un buen número de actrices de cine.

Hollywood es, tal vez, la ciudad del mundo donde la adopción de chiquillos tiene más adeptos, lo mismo entre la gente famosa que entre la que aspira a serlo. ¿Ejemplos? A montones: Loretta Young su hijita Judy, Irene Dunne y Missy, Joan Crawford con Cristina y Phillip Terry Jr., Bárbara Stanwyk y Tony, Jack Benny y Joanie, Roy Rogers y Chery. La demanda de niños adoptivos llegó a ser tan grande en la ciudad del cine que pronto se establecieron "agencias" o "corredores" de chiquillos sin padres, escándalo que las autoridades acabaron pronta y enérgicamente.

¿Pero es suficiente la adopción de uno o varios hijos para llenar la vida familiar de un astro o estrella de primera magnitud? Los interesados contestan categóricamente que sí. Dicen, sin que nos atrevamos a contradecirles, que la adopción, llevada a cabo con inteligencia y sentimiento, suele proporcionar familias más compenetradas, mejor unidas, que las formadas por hijos carnales. Y añaden que los hijos adoptivos se sienten más seguros y protegidos cuando llega a

su conocimiento que fué el cariño, y no la naturaleza, quien intervino en la formación del hogar que habitan.

La mayoría de los astros y estrellas en estas condiciones con quienes hemos tenido ocasión de hablar, están de acuerdo en la necesidad de informar a sus chiquillos del hecho de su adopción a la edad más temprana posible. Esto les evita, dicen, el disgusto y la desilusión que sufrirían si, ya mayores, alguien les dijera que los que consideran sus padres no son, en realidad, más que sus benefactores. ¿Tienen razón?

He aquí la escena que tuvimos ocasión de presenciar, en la casa de Joan Crawford, entre la estrella y su hijita Tina (Cristina), una lindísima rubita de cinco años que acaba de darnos un "concierto" en el piano con dos dedos de su mano derecha:

—Dime, hija mía, ¿dónde te encontró tu madre?

—En una nube—respondió la chiquilla.

—¿Por qué viniste a vivir con nosotros?

—Porque tú me escogiste.

—¿Y por qué razón te escogí?—insistió la madre.

—Porque me querías más que a cualquier otra niña del mundo—respondió Tina con una encantadora sonrisa.

—Cuando Phillip Terry Jr. sea algo mayor—continuó Joan dirigiéndose a mí y mostrando con la mano a su segundo hijo adoptivo, un robusto bebé de 17 meses—le informaré asimismo de su pro-



Loretta Young, cuyos triunfos en la pantalla no han ido siempre acompañados de la felicidad privada, supo satisfacer las ansias maternas que anidan en el corazón de toda mujer adoptando a su hijita Judy.

cedencia. No quiero que ninguno de ellos pueda acusarme nunca de haberlos engañado.

Bárbara Stanwyck nos hablaba un día (Vea pág. 46)



Joan Crawford, a quien vemos jugando con su hijita Tina, es otra de las estrellas de la pantalla que han recurrido a la adopción para asegurarse una vida de familia. Joan y su marido Phillip Terry, que carecen de hijos propios, han adoptado, además de Tina, a un niño llamado Phillip Terry Jr.



Deanna Durbin tenía veintidós años cuando contrajo matrimonio con el productor Félix Jackson, que contaba a la sazón cuarenta y dos. Deanna había estado anteriormente casada con Vaughn Paul, un muchacho de su edad con quien no supo hallar la armonía conyugal que su actual marido le proporciona.

¿Es Nueva York así... LA CIUDAD DE TODOS



NUEVA YORK VISTA POR COLLADO

...o así?

LA CIUDAD DE NADIE



La Biblioteca Nacional, remanso espiritual que, en el corazón del barrio comercial de Nueva York, desmiente rotundamente la fama de desaprensiva y materialista de que goza la gran metrópoli norteamericana.

por JUAN AVILES JR.

Me ha intrigado siempre el calificativo de inhospitalaria que dan a la ciudad de Nueva York la mayoría de las personas que la visitan por primera vez. Y lo más extraño es que este juicio lo formulan con más frecuencia las personas de mayor autoridad por su elevado grado de cultura o su profunda sensibilidad artística. Es innegable que estas personas establecen instintivamente un serio contraste entre su lugar de procedencia y esta ciudad única por sus múltiples actividades.

Su disciplina mental, o su sed de espiritualidad, los obliga a resentir subconscientemente la falta de disciplina social que se exterioriza en el individuo anónimo con quien nos topamos diariamente en trenes y otros sitios públicos. La mente ordenada observa inmediatamente la manera brusca del hombre que en el tren nos pone el periódico casi en las narices, y la falta de modales en la joven que se sienta al descuido en el restaurante, y come con los codos sobre la mesa, con una prisa que arruina el apetito ajeno. Si lo pensamos detenidamente, excusaremos al

primero porque tal vez actuó bajo la tensión nerviosa causada por la posibilidad de un retraso imprevisto a su sitio de empleo; y a la segunda, porque sólo cuenta con tiempo limitado para almorzar, y se empeña en economizar unos cuantos minutos para dedicarlos a alguna actividad personal antes de regresar a la oficina.

Observando superficialmente la vida en la ciudad, notamos que los movimientos en los individuos son casi maquinales. Su andar es invariablemente rápido, acusando siempre lo que creemos injustificada prisa. Su actitud es absoluta indiferencia hacia las personas con quienes se cruza en la calle, y hacia cuanto lo rodea. Esta es una condición social impuesta por la vida puramente comercial de la ciudad, donde toda persona hábil ha de derivar su subsistencia del producto de su labor diaria, exceptuando, desde luego, a las personas acomodadas a quienes veremos muy infrecuentemente en la calle en las horas laborables.

Quizás otra razón que justifica esta condición sea el afán, la casi necesidad del

individuo, o la familia, de aislarse, siempre rehacia a establecer camaradería con extraños, sospechando de malhechores a cuantos intentan imponer su amistad sobre ellos. O tal vez sea esta otra característica creada por la enorme población de la ciudad, y la gran variedad de razas que la integran.

Sin embargo, cuando hemos vivido ya varios años en Nueva York, corregimos nuestro criterio acerca de ella, y lo que llamamos al principio inhospitalidad, lo calificamos ahora de indiferencia. Y poco a poco, en un inconsciente proceso de adaptación, nos convertimos en un miembro más de la multitud anónima, aceptando su idiosincrasia sin protesta y hasta adoptando muchas de sus costumbres que en otros tiempos nos parecieron intolerables.

Existe siempre la posibilidad de que nuestros juicios rayen en lo erróneo si los formulamos sin someterlos antes a un discreto análisis. Y es tal vez por eso que caemos en error cuando juzgamos a Nueva York una ciudad sin alma, inhospitalaria.

(Vea pág. 43)

Personalidades

CHARLES LAUGHTON

Un rostro lleno, de mofletes colgantes; unos ojillos malévolos y crueles, una sonrisa sarcástica, una risa brutal; expresión desalmada, melena al viento, tipo desgarrado y obeso: he aquí al Charles Laughton que nuestros lectores han visto siempre en la pantalla, el Charles Laughton que alcanzó la fama gracias a la maestría con que supo interpretar personajes de siniestra reputación, piratas desalmados o reyes lascivos y glotones como su celebrado Enrique VIII de Inglaterra.

¿Quién diría, al verle mascullando órdenes, escupiendo por el colmillo, atento sólo al lucro o a la soberbia, a la envidia o la lujuria, que bajo la capa de eterna grosería de que este actor hace gala en la pantalla se oculta un espíritu que es, en su vida privada, impenitentemente sentimental? Porque ésta es la característica de Charles Laughton que más ha impresionado a cuantos han tenido oca-



Todo buen film de piratas cuenta imprescindiblemente con el emocionante momento de desenterrar el tesoro perdido. Charles Laughton, pirata máximo, contempla con amenazadora sonrisa como sus compañeros de crimen hunden ávidamente sus manos en el clásico cofre.

Charles Laughton, es tal vez, el único actor que ha sabido llevar la grosería a la pantalla sin peores consecuencias que las carcajadas del público. Hélo aquí comiendo a dos carrillos en "El capitán Kidd," producción de Benedict Bogeaus que distribuyen los Artistas Unidos.



sión de tratarle con cierta intimidación.

Fué este matiz de romanticismo lo que dió ánimo a Charles Laughton para zafarse de la estrecha vida provinciana en la que se desarrollaron sus primeros años, para ir a buscar al mundo por derroteros artísticos que sus padres nunca soñaron. Y fué también gracias a esta ambición incontenible por lo grande y elevado, a este deseo de superarse, que Charles Laughton alcanzó las alturas artísticas en que ahora se encuentra.

Charles Laughton nació en el pueblo de Scarborough, situado en una provincia inglesa. Su padre, propietario del hotel local y hombre de ideas firmes y decididas, ya que no elevadas, decidió desde su nacimiento que la profesión hotelera era la que mejor convenía al niño que acababa de venir al mundo; y ya con esta idea en la mente, procuró darle una educación adecuada. Hombre progresivo, dentro de su modesta situación, decidió

también que Charles iría a su tiempo a la Universidad, donde adquiriría ideas modernas sobre el arte de atraerse a los esquivos viajeros.

A los seis años, Charles fué, por consiguiente, enviado a la escuela de la población. Allí hizo gala de una pereza sin límites y de un apetito igualmente ilimitado, apetito que es todavía el asombro de cuantos le conocen. Sus maestros desesperaron de lograr enseñarle las ideas más rudimentarias, y su reputación de inútil creció y se extendió por el pueblo hasta llegar a constituir poco menos que una atracción local.

En una cosa, sin embargo, tenían que convenir sus preceptores: En cuanto se presentaba por el pueblo una compañía de teatro o de circo, Charles daba extraordinarias pruebas de ingenio en inventar embustes que le permitieran escaparse de sus tareas cotidianas.

Ya en la Universidad, el joven Laughton continuó con su pereza y desgana habituales. Pero triunfaba rotundamente cada vez que se trataba de organizar una función teatral estudiantil; entonces, el propio rector de la Universidad, que acostumbraba a ponerlo como modelo de lo que un buen estudiante *no* debía ser, se veía obligado a pedir sus consejos.

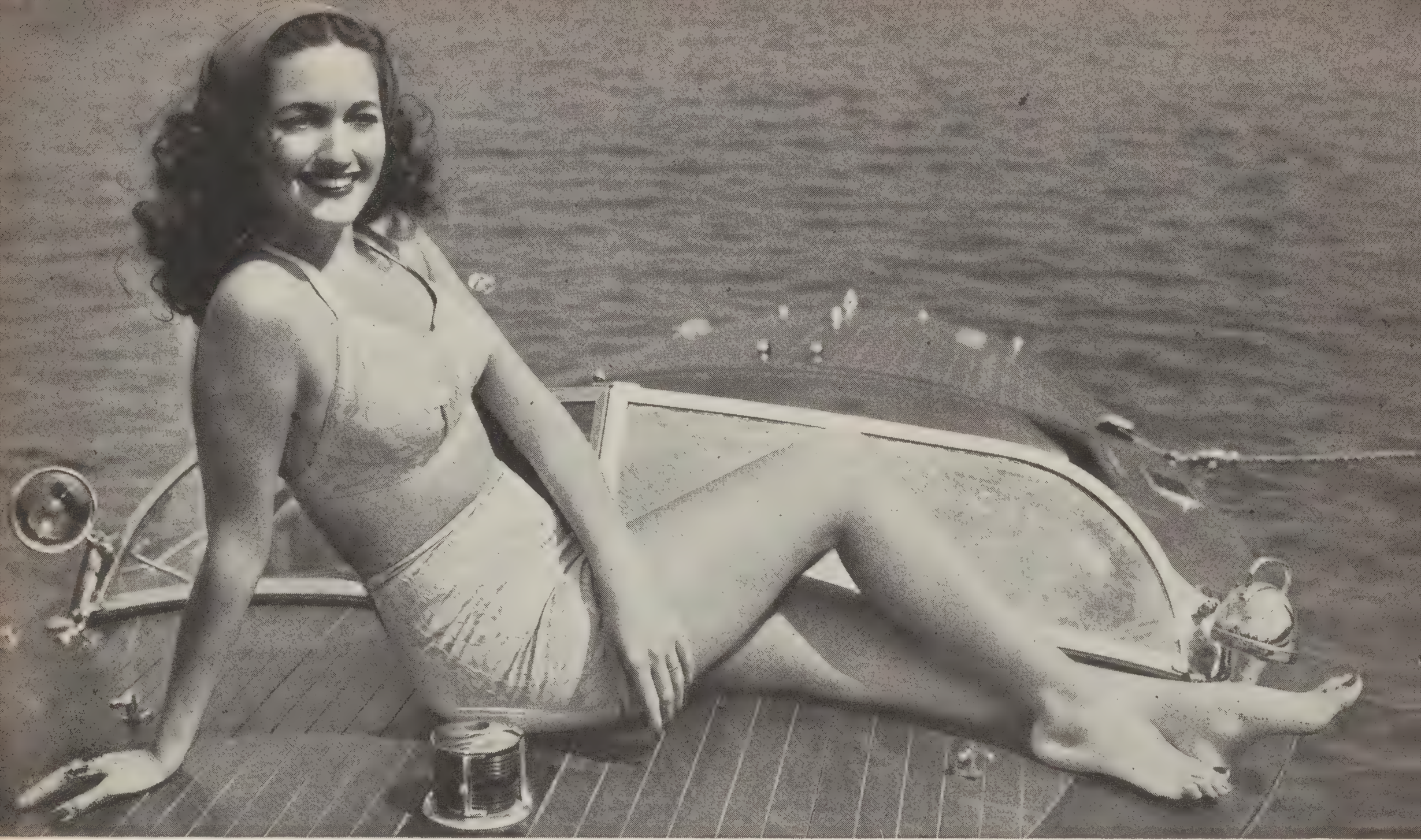
Su fracaso universitario impulsó a un tío suyo a facilitarle la entrada en una Escuela Naval, pensando que tal vez las cosas del mar atraerían al muchacho más que las de tierra. Pero desgraciadamente, para ingresar en la Marina es preciso estudiar un montón de matemáticas, ciencia para la cual Charles se sentía tan incapaz como para la de hotelero. Su padre, cansado de tanta inutilidad, decidió cortar por lo sano y le mandó al Hotel Claridge de Londres como simple empleado, con la idea de que si no podía hacer de él un administrador de hotel, quizás lograra aprender a servir como camarero.

Fué necesario que los alemanes invadieran Bélgica y destrozaran media Europa para rescatar al joven Laughton de tan triste situación. En 1914, Charles ingresó en el Ejército y durante cuatro años trabó íntimo conocimiento con el lodo de las trincheras y el silbido de las balas alemanas. A su regreso al pueblo nativo, y pasados los gloriosos momentos del recibimiento triunfal, la prosaica vida pueblerina le envolvió de nuevo, haciendo de él, pese a su repugnancia, el ayudante de su padre en el manejo del hotel y el cuidado de sus escasos huéspedes.

Los únicos recuerdos agradables que Charles Laughton conserva de aquella época—que él califica la más triste de su existencia—son las bendiciones que recibió de cuantos actores y actrices se hospedaron en el hotel, a quienes Charles se negaba a cobrarles la cuenta cuando veía que su bolsa se hallaba mal provista—caso desgraciadamente común y

(Vea pág. 46)





Dorothy Lamour, la tentadora estrella de la Paramount que popularizó el "sarong" y se hizo famosa con él, acaba de ser despedida por su casero. Sí señores, aunque no se lo crean, Dorothy vive ahora en una cabaña . . . con piscina privada, desde luego.

La primera noticia del día ha sido una sorpresa para todos. Hedy Lamarr y John Loder se divorcian. La pobre Hedy ha sufrido horriblemente en estos días, pues su hijito de seis años sufrió un grave accidente y ese mismo día su esposo abandonó el hogar. Está tan reciente la fiesta del bautizo de la hijita de Hedy, y todos los otros acontecimientos halagadores de su unión con Loder, que nadie podía haber imaginado que su dicha conyugal tuviera tan súbito final. Hedy ha declarado que ella estaba sumamente nerviosa el día que le avisaron que fuera a ver a su hijito que se encontraba malherido en el hospital; pero que no recuerda haber dicho nada que motivara la rápida decisión que ha hecho su marido. Hay quienes hacen el comentario de que los grandes éxitos de ella y lo mal que va la carrera artística de él, han tenido mucho que ver en esta ruptura matrimonial; pero es muy aventurado tratar de penetrar en los secretos de una pareja que hasta el otro día era ejemplo de compenetración y dicha conyugal. Todavía algunos de sus amigos esperan que haya una reconciliación, pero los más enterados de los detalles no participan de esa idea.

* * *

Estas son algunas de las cosas que se dicen acerca de Van Johnson y que hacen de él el joven más popular del cine; Johnson tiene más trajes que ningún otro joven de su edad, incluyendo los millonarios que no necesitan andar tan elegantes

como él; y sin embargo, Van prefiere su traje color castaño, que le luce muy bien con su pelo rojizo y su cutis color de



Esta linda muchacha que, guiñando el ojo y empuñando el arco sirve de Cupido y víctima al mismo tiempo, se llama Cyd Charisse y está contrada por la Metro.

fresas maduras . . . Además, Van no toma demasiado en serio su alta posición artística, y bromeando dice que lo único que se obtiene de ser un reluciente astro del cinema, es un buen libro de recortes . . . Cuando le dicen que todo el mundo sabe que él se casará con Sonja Henie, Van se sonríe con deleite, se encoge de hombros y contesta . . . "¡Ojalá tengan razón . . . !" Luego, como hablando consigo mismo, continúa en voz baja: "¡Sonja es adorable!" No dice Van ni una palabra más; pero ¡qué satisfecho parece de que corran esos rumores! Por esta sencilla modestia y esta franqueza todo el mundo quiere a Van Johnson . . .

* * *

Olivia de Havilland, de quien sus amigas siempre decían que solo servía para madrina por las muchas veces que había hecho ese papel, acaba de anunciar su compromiso amoroso con el comandante Joseph McKeon, del Cuerpo de Aviación de Norteamérica, que se encuentra aún en Europa; pero dispuesto a partir para Hollywood tan pronto sea posible. Olivia ha dicho que el primero de Julio cumplirá los 30 años, y que cree que antes de esa fecha ya habrá celebrado sus bodas. Esta es una estrella acerca de quien han corrido muchos románticos rumores; pero que nunca ha estado comprometida formalmente, así es que ahora nadie duda de que ella conquiste la dicha que tanto merece.



En Hollywood, donde todos los astros casados se empeñan, quieras que no, a meter a sus caras mitadas en el cine, John Payne es una honrosa excepción. Al antiguo director de su esposa Gloria de Haven, que le preguntó si permitiría a esta última retornar a la pantalla, John le contestó rotundamente que nó . . . a menos que le pagara 75,000 dólares por película.

He aquí la última foto de Faye Emerson, estrella de la Warner Bros., y de su esposo el brigadier Elliot Roosevelt, hijo del difunto Presidente, a quien los periódicos atacaron recientemente por motivos políticos. Recordaremos que el perro mastín que Elliot envió a su esposa por avión en plena guerra, fué la causa inocente de la primera arremetida que recibió de la prensa.



Ahora le ha tocado a la linda Shirley Temple quedarse sola como tantas otras esposas que tienen a sus maridos en el Ejército, pues el sargento George Agar, con quien ella contrajo nupcias recientemente, ha sido destinado a un campamento de las islas del Pacífico. Entretanto Shirley disfruta de sus primeros laureles como autora de su biografía, que está des-

de "Las cuatro hermanitas" que se empezará a filmar en breve.

* * *

John Wayne, que fué a México para distraerse cuando se separó de su esposa, de quien tuvo 4 hijos, conoció allí a la actriz mexicana Esperanza Bauer, con quien ha contraído matrimonio en estos días. Ann Miller, que había anunciado

cuando se case, y aún le debe una película a la Columbia Pictures, habiendo declarado la compañía que le pondría pleito por ciento cincuenta mil dólares si insistía en abandonar el estudio antes de terminar la película en que está trabajando. Sin embargo, Ann asegura que tan pronto termine ese compromiso se retirará, pues quiere dedicarse a su hogar.

CHISMES Y CUENTOS

pertando gran interés en Hollywood y dondequiera que el libro se está vendiendo. David O. Selznick, que la tiene contratada, la presentará en la nueva versión

sus próximas bodas con el millonario Reese Llewellyn Milner, ha tenido que demorar esa decisión debido a que ella quiere retirarse definitivamente del cine

Anita Colby, que ha sido declarada una de las cinco mujeres que tienen mejor figura en Norteamérica, había estado
(Vea pág. 39)

Fred Astaire, el famoso bailarín y actor de la pantalla, ha decidido a los cuarenta y cinco años retirarse definitivamente del cine. Aquí le vemos jugando al "gin rummy" con Frank Morgan en un "set" de la Metro.

Van Johnson, el más reciente Don Juan de Hollywood, divirtiéndose con Lina Romay en la puerta de su camerino de la Metro.





Uno de los "sets" contruídos por la Metro para la superproducción musical "Fiesta Brava." Su concepción requirió semanas de trabajo en el departamento artístico del estudio.

El ARTE de HACER PELICULAS

por ANTONIO CARVAJAL

Aquellos de nuestros lectores dotados de buen sentido, de observación, y que han tenido ocasión de admirar en la pantalla algunas de las grandes superproducciones preparadas en los estudios hollywoodenses, se habrán, sin duda, sorprendido ante el esmero y propiedad con que decoraciones e interiores son presentados. Se habrán fijado en la meticulosidad de detalle que preside la elección de objetos insignificantes—bibelots, por ejemplo, o estatuillas—para adornar cualquier chimenea o pieza de mobiliario que, a lo mejor, no aparece en la pantalla más que durante breves segundos. Y también habrán admirado el gusto artístico que se refleja en los edificios que forman parte del film, cuyo estilo se adapta exactamente al lugar y época en que la

acción se desarrolla.

Todo ello es preparado de antemano en uno de los departamentos más activos y menos conocidos de los estudios: el artístico, cuya misión consiste en imaginar y diseñar los decorados, de una manera no sólo realista, sino que permita las complicadas evoluciones de cámaras y micrófonos, actores y extras, que luego deben circular sin impedimento por entre las paredes del "set" en cuestión.

He aquí el procedimiento que, con mayor o menor variación, siguen los departamentos artísticos de la mayoría de los estudios: Cuando el libreto de una nueva película ha sido aprobado por el productor y el director de la misma, éstos se reúnen con el jefe del departamento. Esta reunión puede durar varias horas

o varios días, dependiendo de las exigencias del libreto. Cada uno de los "sets" que intervendrán en la futura producción es discutido minuciosamente, y su estilo arquitectónico, distribución y tamaño fijados en esta discusión.

El jefe del departamento o alguno de sus ayudantes distribuye entonces el trabajo entre sus diseñadores. Estos son siempre artistas experimentados, algunos de ellos de renombre nacional. Trabajan, por lo general, en habitaciones aisladas, distribuidas de tal modo que haya la menor interferencia posible entre unos y otros, y entre el departamento y el resto del estudio. Los artistas empiezan por diseñar el decorado según lo visualizan su temperamento y habilidad; para ayudarse cuentan con la biblioteca artística del

departamento, que cuenta con millares de volúmenes y en la que pueden encontrarse reproducciones a color de edificios, calles, interiores, parques, cuadros, estatuas, etc., de todos los países, de todas las épocas y de todos los estilos.

El diseñador nunca queda, por lo general, satisfecho de su trabajo. Hará muchas veces centenares de diseños preliminares y docenas de diseños definitivos, y es, de corriente, el jefe del departamento quien al final deberá escoger entre ellos el que mejor se adapte a las exigencias del film.

Una vez escogido el diseño apropiado, éste pasa al departamento de dibujo lineal, donde se levantarán uno o varios planos del mismo. Tales planos serán examinados cuidadosamente; como la posición de las cámaras y micrófonos para las diferentes escenas ha sido prevista de antemano, se trazarán ángulos de toma de vistas a través de las aberturas que el diseño muestra, para ver si permiten abarcar con la cámara un espacio suficiente; se comprobará si la posición de tal o cual puerta permitirá al actor salir por ella sin que la cámara pierda de vista a la actriz que debe permanecer en la habitación; y si se trata de un interior que deba presentar un techo—como en algunas de las primeras películas de Orson Welles por ejemplo—todas estas dificultades aumentarán en un ciento por ciento.

Es, por lo general, casi imposible que el primer diseño sometido a prueba satisfaga las exigencias de la producción. Ordinariamente habrá que ensayar de esta forma todos los diseños que el artista consideró como "definitivos," y no es raro el caso de que, siendo inútiles todos ellos, tenga que empezar su trabajo otra vez. Tarde o temprano, sin embargo, se encontrará uno que parezca adecuado.

Este diseño, junto con sus planos, será entregado entonces a la sección donde se preparan las maquetas de los decorados. Tales maquetas, construídas exactamente a escala, reproducirán a tres dimensiones el diseño original, y su preparación, minuciosa y detallada, dará una idea perfecta de la apariencia definitiva del "set". Esta maqueta constituye la prueba final; de ordinario, ante ella se reúnen de nuevo productor, director y artista, que la fotografían desde todos los ángulos después de haber emplazado en ella figurillas humanas, semejantes a los actores de carne y hueso que deben interpretar el film. De esta forma los jefes del estudio tendrán una idea exacta de cómo aparecerán en la pantalla las escenas que deben representarse en este decorado. Una de estas maquetas es la que aparece en la fotografía en manos del jefe del departamento artístico de los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer señor Cedric Gibbons.

Es muy posible que al llegar a este punto el director de la cinta decida que el decorado no le sirve por una u otra
(Vea pág. 45)



En el departamento de dibujo lineal de los estudios Metro se levantan los planos de cada uno de los "sets," con el objeto de ensayar de antemano si permiten la libre evolución de cámara y artistas.

He aquí el diseño original del "set" cuya fotografía aparece en la página opuesta, tal como lo concibió el artista. Este dibujo requirió, a su vez, docenas de ensayos y diseños preliminares.



La maqueta que aparece a la derecha en manos del director del departamento artístico de la Metro, señor Cedric Gibbons, fué construída de acuerdo con el dibujo de arriba. Sobre élla se basó, a su vez, la construcción del "set" de la página opuesta.



He aquí a las dos parejas de protagonistas cuyas historias de amor se desarrollan paralelamente durante el curso de este film: A la izquierda Lana Turner y Van Johnson nos traen el perfume de su amor juvenil y apasionado; a la derecha, Ginger Rogers y Walter Pidgeon.



Aquí empieza la vida

Película Metro-Goldwyn-Mayer

La autora alemana Vicki Baum, creadora de una de las novelas que más éxito tuvieron durante la ante-guerra—*Gran Hotel*, de la que se hizo una magnífica película—ha trasladado la acción de su nueva obra al Hotel Waldorf-Astoria de

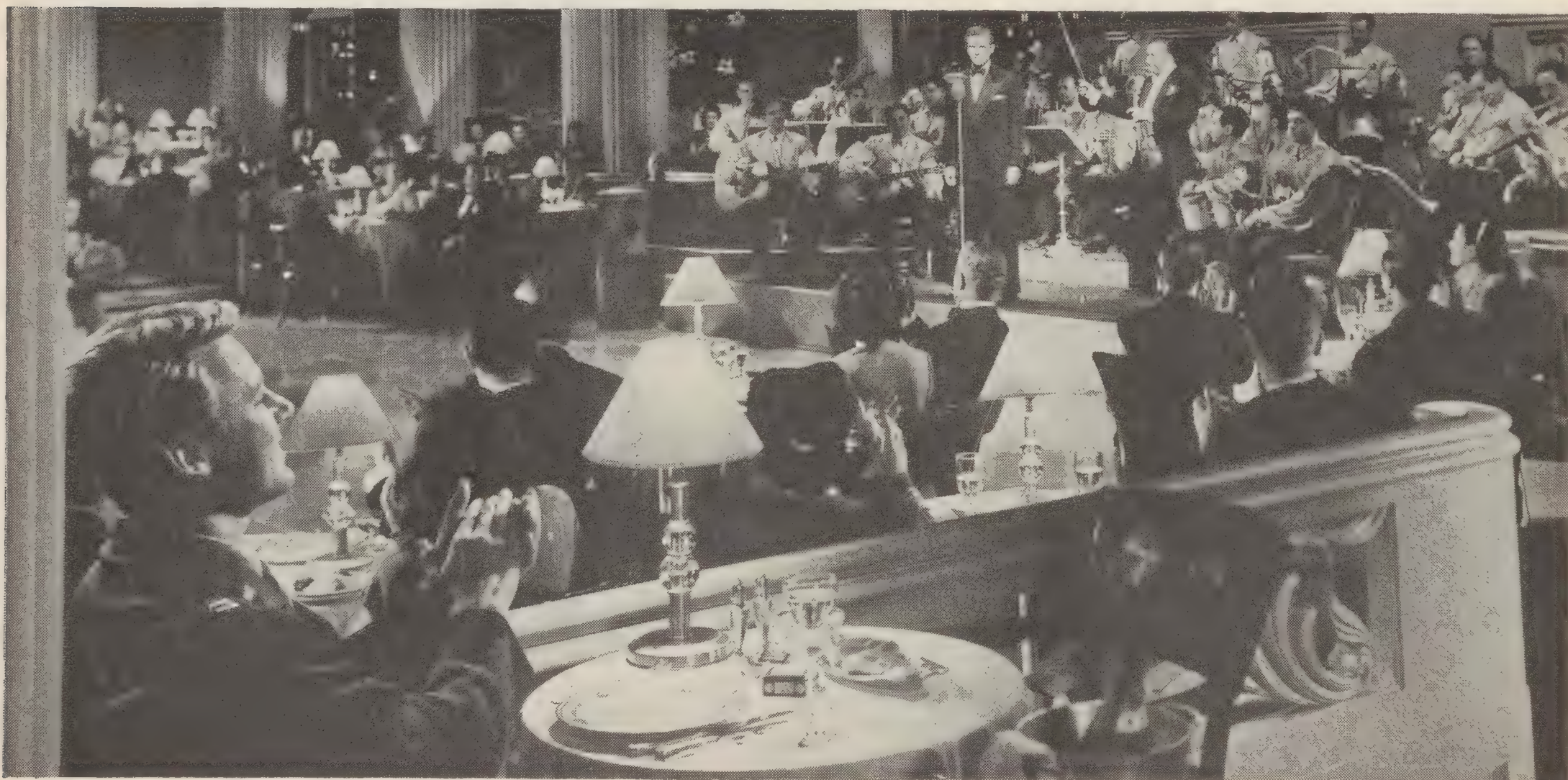
Nueva York. Este hotel gigantesco, cuyos huéspedes podrían pasar su vida entre sus paredes, ya que sin salir a la calle pueden satisfacer los deseos de la más refinada imaginación, es un marco ideal para las aventuras singulares que el ta-

lento de Vicki Baum crea para algunos de sus huéspedes y empleados.

Los personajes que llevan el peso de la trama son gente del gran mundo, a quienes una afortunada coincidencia lle-

(Vea pág. 47)

La acción de "Aquí empieza la vida" se desarrolla en el lujoso ambiente del hotel Waldorf-Astoria de Nueva York. Abajo vemos a Van Johnson aplaudiendo a la orquesta de Xavier Cugat en el famoso salón "Starlight" del mencionado hotel.



San Antonio

Película Warner Bros.

Un actor del tipo de Errol Flynn trabaja con mayor ventaja en una película de acción violenta, que en un drama lento de esos que nos hacen pensar en que todo el mundo se encuentra atado de pies y manos . . .

La época que se ha elegido para presentar la acción de esta producción no podía ser más propicia, pues se trata de aquellos días en que los bandoleros eran perseguidos por los honrados rancheros, en el Estado de Tejas; en una lucha desgarradora y salvaje.

Nos cuenta el argumento que Clay Hardin se encontraba al otro lado de la frontera mejicana, convaleciendo de unas heridas que había sufrido, cuando al frente de un grupo de mejicanos, se jugó la vida persiguiendo a los ladrones de ganado.

En su papel de Clay Hardin, y con el auxilio del tecnicolor, Errol Flynn aparece trajeado en pintoresco atavío, haciendo gala de sus atractivos y poniendo en evidencia su destreza y su habilidad histriónica . . .

En las escenas iniciales vemos el rico panorama de los campos del Oeste, llenos de verdor; y por el sendero corre vertiginosa una diligencia, en la cual viaja Jeanne Starr, que es la linda actriz a quien caracteriza Alexis Smith . . . De súbito Flynn, o sea Clay Hardin, salta al asiento vacío que está junto a la muchacha, y empieza a hablar con ella como si la hubiera conocido desde hacía tiempo. Ella, naturalmente, se siente molesta a la vez que sorprendida, pero como le agrada el guapo y atrevido vaquero, protesta debidamente de sus atenciones, y le permite que siga con ella, que además va acompañada de su dama de compañía y su agente.

Así comienza esta aventura en que Paul Kelly está admirablemente odioso como el intrigante que también se enamora de la joven actriz; S. Z. Sakall está graciosísimo en el papel de agente que nunca se ha visto metido en líos de pistoletazos

(Vea pág. 44)

La vida peligrosa y alegre que llevaron los conquistadores del Oeste norteamericano está admirablemente interpretada por Errol Flynn, cuya naturaleza pendenciera y arriesgada cuadra a maravilla a su papel. A la derecha le vemos en compañía de Alexis Smith durante el curso de una fiesta ranchera.







Xavier Cugat, el mago de la rumba, dedica sus ratos de ocio a dibujar las caricaturas de sus amigos. Véanlo atareado en la de su compañera de orquesta Lina Romay. Cugat se ganó una vez la vida como dibujante. A la derecha, Cugat visto por él mismo.

La musica y fortuna de XAVIER CUGAT



La versatilidad artística de Xavier Cugat—lo mismo que su espíritu aventurero—es bien conocida en los Estados Unidos. Cugat es director de orquesta, actor cinematográfico, caricaturista, dibujante y violinista. Además de esto tiene ribetes de arquitecto, y su pasión por la poesía—que cultiva a hurtadillas—acaba de completar un cuadro de habilidades artísticas pocas veces igualado.

El triunfo de Cugat es el triunfo de la música latinoamericana en Norteamérica. Hasta hace veinte años, la música favorita del país, aparte de las obras clásicas, se basaba en el *fox-trot*, los *blues*, y las canciones populares de origen inglés, irlandés o alemán. Rodolfo Valentino, entonces en el apogeo de su carrera cinematográfica, familiarizó al público norteamericano con el tango argentino en una de sus películas. Xavier Cugat, que en aquella fecha trabajaba como dibu-

jante en un periódico de Los Angeles, visualizó inmediatamente el porvenir que la música latinoamericana debía alcanzar en un país donde las ansias por la novedad corrían parejas con la pobreza musical autóctona. En aquellas fechas Cugat formó su primera orquesta, cuya suerte

fué, por mucho tiempo, la de todos los precusores: la obscuridad.

Pero para comprender mejor la razón de este fracaso relativo y del éxito esplendoroso que le siguió, no estará de más dar algunas notas biográficas de quien es

(Vea pág. 45)

Xavier Cugat y Lina Romay tal como aparecieron durante años en el Waldorf-Astoria de Nueva York. Siendo ambos de temperamento nervioso e irascible, sus peleas son tan frecuentes como famosas. Xavier ha despedido y vuelto a admitir a Lina una docena de veces por lo menos.







• JOSEPH COTTEN, el magnífico actor que protagonizara "Cartas a mi amada" con Jennifer Jones, se encuentra de nuevo con ella en la nueva producción de David O. Selznick "Since you went away," que distribuirán Artistas Unidos.

• LARRAINE DAY, una de las actrices de talento más versátil de Hollywood, y de la que se cuenta que es tan habilidosa en los negocios como en la pantalla, acaba de filmar una nueva película para los estudios RKO-Radio.



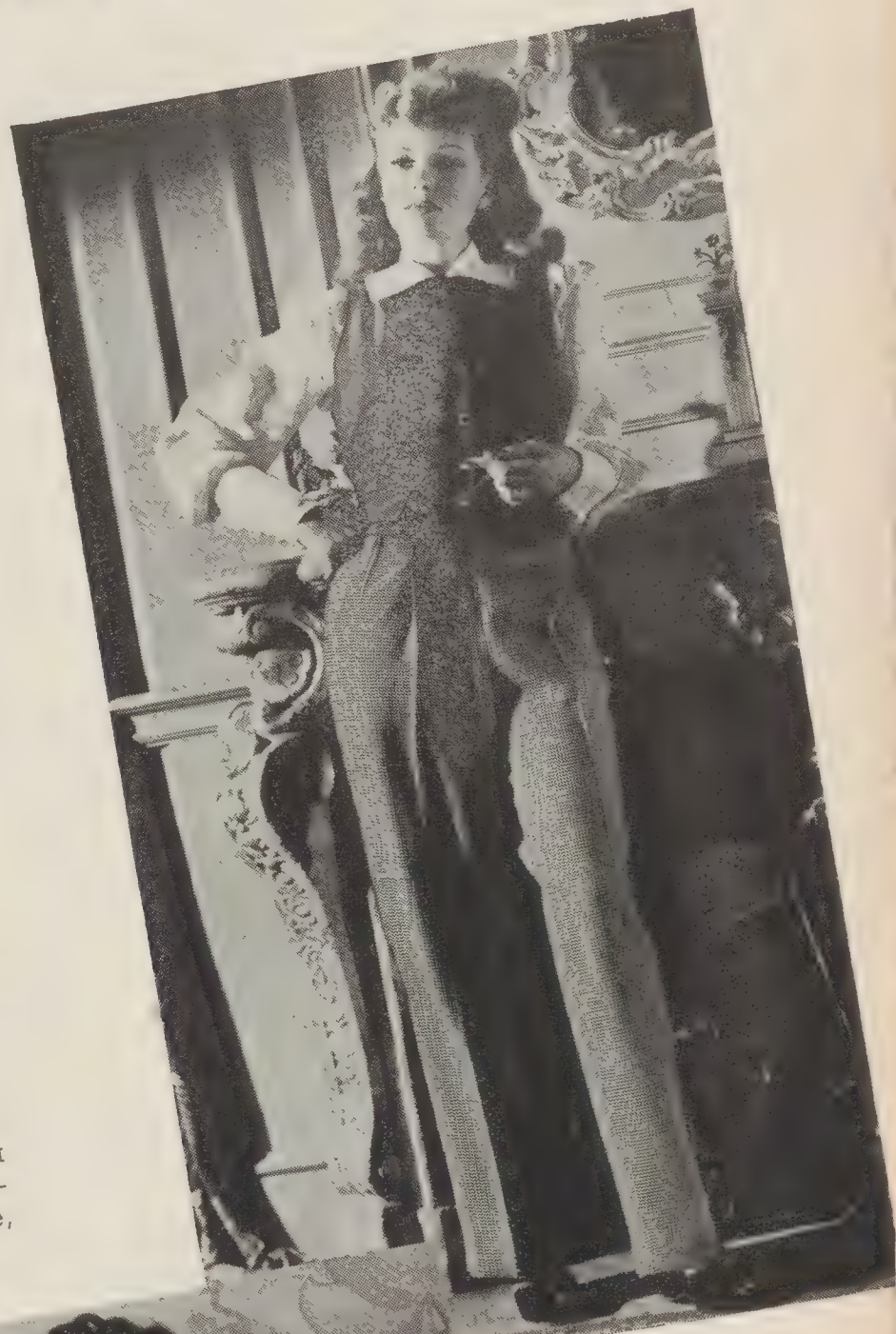
Modas de Cinlandia




Presentamos en estas páginas algunos modelos de trajes deportivos que tan adecuados resultan para fiestas al aire libre. En la página opuesta, Janet Blair, estrella de la Columbia, nos muestra uno de casimir, con cuadros a rayas azules y blancas sobre fondo gris ceniza. La blusita interior es de crepe blanco. Arriba vemos a Joan Leslie, de la Warner, luciendo un traje de rayón, a cuadritos blancos y negros con un corpiño de terciopelo negro. A la derecha la misma artista exhibe uno compuesto de una blusa de tafetán con falda negra del mismo material. Los guantes son de hilo negro.



Pantalones



He aquí varios modelos de pantalones deportivos, que nos presentan: Arriba a la izquierda, Dusty Anderson, de los estudios Columbia; a la derecha, Rita Hayworth, del mismo estudio; abajo Bárbara Hale, de la RKO-Radio; y abajo a la izquierda Anita Louise, de la Columbia.



llante. Lo que sucede es que de esta manera las cerdas del cepillo no llegan hasta el cuero cabelludo; por lo tanto, la circulación de la sangre no se activa y las células muertas no se desprenden, formando una capa que comunmente llamamos caspa.

La caspa no solamente es el enemigo número uno del cabello, sino que además le da una apariencia de desaseo que debe evitarse por todos los medios. Cuando la caspa proviene del resecamiento excesivo del cabello, lo más indicado es aplicar aceite ligeramente caliente al cuero cabelludo. El mejor método para aplicarlo es el siguiente: Divídase el cabello en mechones delgados para facilitar la tarea, y con un algodón empapado en aceite, frótese el cuero cabelludo en forma circular sin dejar de cubrir ningún lugar. Déjese el aceite durante toda la noche y al día siguiente lávese la cabeza con el siguiente preparado:

Aceite de olivas, 4 cucharadas
Yemas de huevo, 2 cucharadas
Tintura de amoníaco, 10 gotas

Mézclese bien el aceite con las yemas de huevo batidas y agréguesele el amoníaco. Esto hace las veces de jabón, limpiando perfectamente y evitando al mismo tiempo que el cabello quede reseco y quebradizo.

Es también importante recordar que la acción del sol sobre el cabello de tipo seco, es más perjudicial que beneficiosa ya que destruye las reservas aceitosas del mismo. Por esta razón, cuando se va a la playa con el objeto de tenderse sobre la arena a tomar el sol, debe aplicarse previamente aceite de oliva sobre el cuero cabelludo, exactamente lo mismo que se hace con el cutis para impedir que se queme.

Se ha descubierto que la dieta es un factor de suma importancia en el cuidado del cabello, pues en los casos de calvicie prematura o caída del cabello se indica un tratamiento vitamínico. El uso de la vitamina B. 2—derivada de la corteza del arroz, del germen del trigo etc.—ha dado excelentes resultados en el tratamiento de enfermedades del cuero cabelludo. Esta vitamina se encuentra en diversos preparados a base de complejo vitamínico B.

Muchas veces los trastornos del cuero cabelludo son un aviso de que la vitalidad de la persona está disminuyendo. Por eso se recomienda como tónico de efecto embellecedor general, el dormir todas las noches 8 horas, ejercicios al aire libre, y una dieta abundante de leche, frutas y verduras.

CHISMES Y CUENTOS

(Viene de la pág. 25)

acompañando a Clark Gable casi a diario; pero cuando James Stewart regresó del frente Anita fué con él al estreno del drama "Constancia," mientras Clark

El Correo de Hollywood

JORGE MADARIAGA RUIZ, México D. F.—Mucho sentimos vernos en la imposibilidad de complacerle enviándole las fotografías que nos pide. Le aconsejamos que se dirija directamente a los estudios RKO-Radio, donde está contratada la artista que a Vd. le interesa. Mande su petición a: Estudios RKO-Radio, Hollywood, California.

ESTEBAN VENTO V., Limache, Chile.—Las fotografías de Lana Turner que le interesan puede solicitarlas de los estudios Metro-Goldwyn-Mayer de Hollywood, California. En la página 28 de este número encontrará uno de su admirada. Para corresponder con muchachas jóvenes de Hollywood le aconsejamos que escriba a la Hollywood High School, Hollywood, California, donde hay muchas estudiantas de español que tendrán sin duda sumo gusto en corresponder con Vd.

ROBERTO LUIS MARTINI, Córdoba, Argentina.—Encontrará Vd. el precio y la manera de suscribirse a Cinelandia en la página 4 de este número. Muchas gracias por sus buenos deseos.

AMADEO GARRIGA ESTADA, Alfarás, España.—Sírvese enterarse del párrafo anterior si le interesa una suscripción a nuestra revista.

CRIOLLITA, Santiago de Cuba.—María Montez es dominicana, efectivamente. Llegó a los Estados Unidos hace varios años, y su carrera cinematográfica es una de las más pintorescas de Hollywood. Hoy día tiene un puesto asegurado entre sus admiradores de todos los países. Es una excelente actriz y nos dice que espera la oportunidad de interpretar un papel dramático normal, porque no le gusta ser siempre una sirena de cliché. Su fotografía puede obtenerla en los estudios Universal de Hollywood, California, en los que trabaja bajo contrato. Está casada con el astro de la pantalla francesa—y norteamericana—Jean Pierre Aumont.

ANTON PALACIOS ESTRADA, San Juan, Puerto Rico.—Tendríamos sumo gusto en darle nuestra opinión sobre sus probabilidades de vender argumentos para el cine si nos mandase uno de ellos. Lo que usted se propone no es fácil conseguirlo, pero tampoco es una imposibilidad.

RAMON IBARRA, Montevideo, Uruguay.—Le agradezco mucho la fotografía que me manda. Sírvese aceptar mis felicitaciones por su buen gusto. Hollywood es, sin embargo, tierra de excelentes fotógrafos, y una profesión como la que Vd. se propone seguir tiene aquí mucha competencia. En cuanto a venir a probar suerte... depende de su valor personal.

acompañaba a Virginia Grey. La Sra. Dolly O'Brien, que es la distinguida dama del gran mundo de quien se dice que Gable está enamorado, se marchó hace días para Nueva York, y ahora en los mentideros de Hollywood se asegura que el idilio ha terminado entre ellos...

* * *

La boda de Myrna Loy con el comandante Gene Markey se demoró hasta que el almirante Halsey tuvo tiempo de llegar a Hollywood para ser el padrino de la ceremonia, que fué muy sencilla. Después de una breve recepción, Myrna, Markey y el almirante fueron a visitar a Basil Rathbone y su esposa y a Walter Wanger y Joan Bennett, ya que todos son muy amigos de ellos. Gloria Swanson se divorcia de su quinto esposo... José Iturbi será el padrino y Jean Dalrymple la madrina, cuando Jean Negulesco se case con Dusty Anderson, en el mes de Junio, según tienen planeado.

* * *

La Metro ha elegido el título de: "El principio del fin" para su película relacionada con la bomba atómica, y ya se sabe que Spencer Tracy, Clark Gable, Walter Pidgeon y Van Johnson tomarán

parte en esta superproducción, que por lo que se ve tendrá un reparto extraordinario. Este drama épico será filmado en technicolor. Nada parece demasiado costoso para presentar al público una película de tanta actualidad como ésta. Hablando de algo más placentero les diremos que el viaje que Lana Turner hará por Suramérica será de mayor efecto que cualquier misión diplomática en cuanto a fomentar mayor amistad entre los pueblos de nuestro hemisferio.

* * *

Se espera con gran entusiasmo el regreso de Robert Taylor a la pantalla. Sus fanáticas se cuentan por centenares y como la Metro le ha asignado por dama joven a la interesante Katharine Hepburn hay motivos para suponer que su drama de regreso culmine en un verdadero triunfo artístico. Tan pronto como Desi Arnaz salió del Ejército formó una orquesta, y ya se está presentando con gran éxito en uno de los clubs más elegantes de Hollywood. Su enamorada esposa, Lucille Ball, es la primera en concurrir a diario para aplaudir a su marido, a pesar de que más de dos docenas de fa-

(Vea pág. 48)

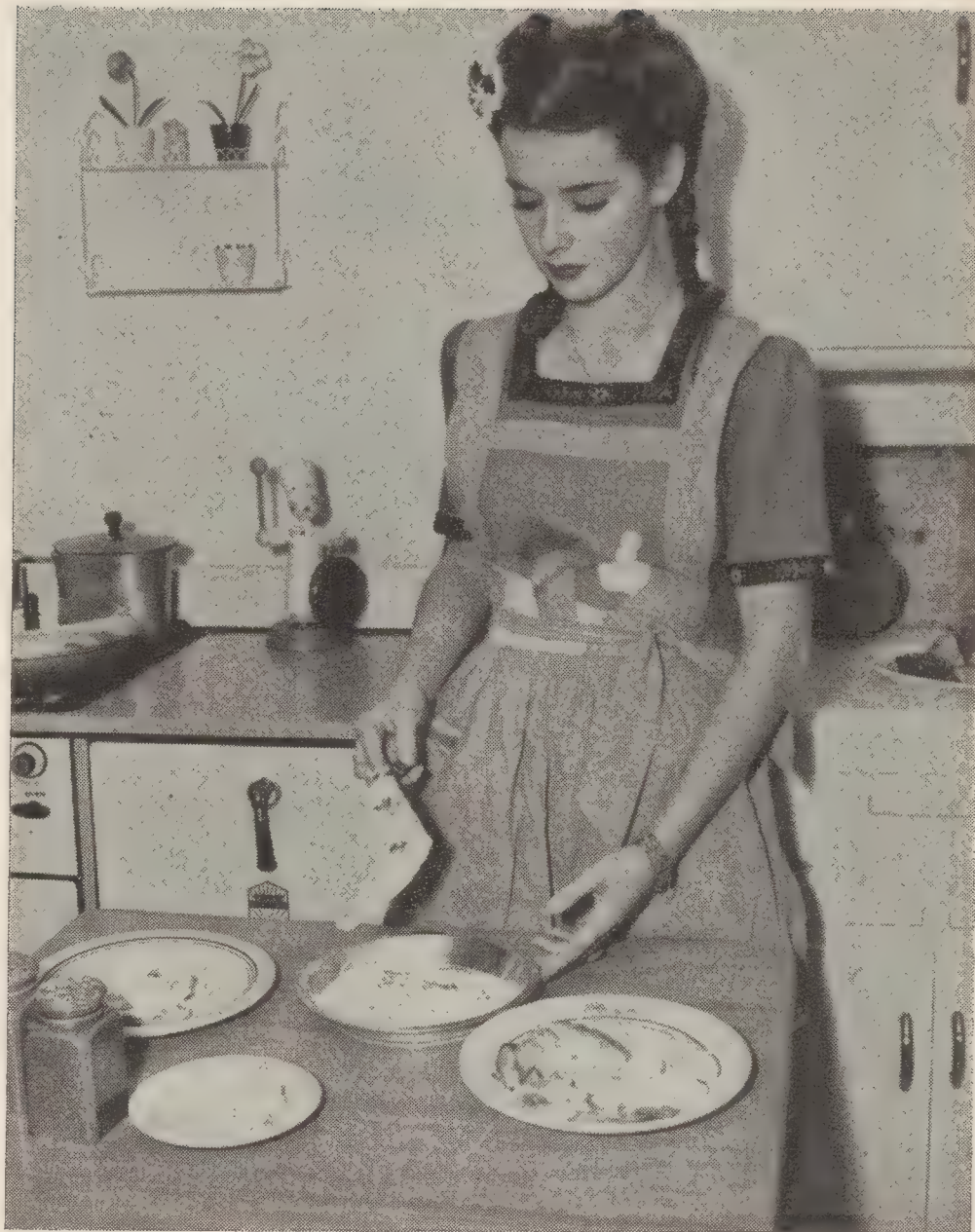
Nuestra cocina



Las empanadas cuya receta aparece en la página opuesta se preparan como lo indica la fotografía. Con la yema de los dedos humedecida en agua tibia, levántese la masa de la tabla y fórmense las empanadas oprimiendo suavemente los lados para cerrarlas.



He aquí el pastel de pollo listo para ser servido a los invitados. Nótese el molde refractario que lo contiene, y que es necesario para mantener el pastel en el horno hasta el momento de servirlo. Los adornos de la parte superior están confeccionados con la misma masa.



En Hollywood, donde el coste del servicio doméstico es astronómico, solo las estrellas de primera magnitud se pueden permitir el lujo de tener cocinera. Las "estrellitas" tienen que hacerse ellas mismas la cena, como lo prueba Susan Peters, de la Metro, a quien vemos en el acto de preparar el pastel de pollo cuya receta aparece en esta página.

En muchas ocasiones el ama de casa tiene invitados a quienes no quisiera ofrecer una comida común y corriente, ni tampoco algo demasiado complicado. Para este efecto damos a continuación algunas recetas de fácil preparación, con la seguridad de que contribuirán al éxito de cualquier comida, ya sea ella elegante o familiar.

SOPA DE CEBOLLA

Pónganse a freír dos cebollas grandes, finamente picadas, añadiéndoles un poquito de sal. Cuando la cebolla esté bien dorada, agréguese agua suficiente (según el número de personas) para hacer la sopa, y déjese cocer por espacio de 15 minutos. Retírese del fuego y cuélese en un cedazo muy fino. Póngase a hervir nuevamente el líquido. Disuélvanse en un poco de caldo seis cucharadas de harina de trigo previamente doradas al horno; y agréguese a la sopa. Déjese hervir durante otros quince minutos. Cinco minutos antes de servir la sopa añádasele unas cuantas rebanadas de cebolla para que se cuezan

ligeramente y un poquito de pimienta. Al tiempo de servirla, espolvoréese con queso rallado.

PASTEL DE POLLO

- 2¼ tazas de harina de trigo
- 2 cucharadas de manteca
- 1½ cucharaditas de polvos Royal
- 1½ cucharaditas de sal
- 1½ cucharaditas de mantequilla
- 1 cucharada de crema batida
- 2 huevos.

Ciérnense juntos la harina, el polvo Royal y la sal. Agréguese los demás ingredientes y mézclense bien. Déjese reposar durante una hora, preferiblemente dentro de la nevera. Divídase la masa en dos partes y extiéndase en una tabla enharinada hasta dejarla de un espesor de 1/8 de pulgada. Colóquese en un molde bien engrasado, dándole la forma al molde, y llénese con el relleno de pollo. Adelgácese la masa restante en la tabla enharinada y cúbrase con ella el pastel. Humedézcanse bien las orillas y apriétense sobre el molde. Cuezánse en un horno caliente durante 10 minutos; redúzcase después la temperatura y déjese cocer por unos 40 minutos más.

RELLENO PARA EL PASTEL DE POLLO

Límpiese bien un pollo, rocíese con un poco de sal, y póngase a asar con 1/4 de taza de jerez seco, 1 tomate, 2 cucharadas de mantequilla, una cebolla picada y dos dientes de ajo. Cuando esté asado, déjese enfriar, quítense los huesos y córtese la carne en pedacitos. Hágase el siguiente guiso: Pélense una cebolla y un tomate y córtense en pedacitos pequeños, añádasele una cucharada de manteca, un diente de ajo y un poquito de sal. Póngase al fuego para que se dore un poco añadiéndose el pollo, 1/2 cucharada de alcaparras y unas aceitunas rebanadas.

EMPANADAS SENCILLAS

Recójase diariamente la nata de leche y cuando se tenga suficiente como para llenar una taza, revuélvase bien y mézclese con 2 tazas de harina de trigo y sal al gusto. Amásese bien hasta obtener una pasta suave y extiéndase sobre una tabla enharinada. Con el borde de una copa córtense los redondeles y rellénense con el guiso formando las empanaditas y cerrando los lados con la yema de los dedos. Para el relleno, póngase en una cazuela una cucharada de mantequilla, carne picada, media taza de arroz blanco cocido, cebolla picada, tomate, un poquito de pimienta y sal. Mézclese bien y déjese al fuego por espacio de cinco minutos, revolviéndolo constantemente.

PATATAS SORPRESA

Tómense dos libras de patatas, pélense y pónganse a hervir con sal y cebolla. Cuando estén blandas muélanse como para preparar puré y añádanseles 2 1/2 cucharadas de mantequilla, amasando bien para que se incorpore. Fórmense bolas y póngase un trozo de queso en el centro de cada una. Sumérjanse en clara de huevo durante unos minutos y pónganse a freír en una sartén que contenga suficiente cantidad de manteca o aceite para cubrirlas. La manteca debe estar muy caliente. Déjense dorar y sírvanse entre hojas de lechuga.

POSTRE TIPICO COLOMBIANO

- 2 botellas de leche
- 5 yemas de huevo
- 2 cucharadas de maizena
- 1 cucharadita de esencia de vainilla
- 1/4 de libra de pasas.
- 1 copita de ron
- 1 libra de azúcar

Póngase a hervir la leche con el azúcar, a fuego lento. Disuélvase la maizena en un poco de leche fría y añádasele las yemas de huevo revolviendo mucho para mezclar bien. Agréguese a la leche hirviendo sin dejar de revolver y déjese hervir hasta que espese. Retírese del fuego y déjese enfriar. Añádase la esencia de vainilla, el ron y unas pasas. Adórnese con el resto de las pasas. Colóquese en la nevera hasta el momento de servirlo.



*La elegida
de "su" vida...*

luce el "efecto de pétalo" Tangee!

Llegue a ser "la elegida" presentándose ante "él", siempre, arreglada con lo que otorga encanto máximo a su rostro... ¡el sorprendente "efecto de pétalo" exclusivo de Tangee! Este "efecto" exquisito lo tiene para usted el Lápiz labial Tangee en sus sugestivos matices, en el frescor y suavidad, en la tersura y naturalidad seductoras que imparte a sus labios...

También el Colorete Tangee con la sutileza con que armoniza...y los Polvos Tangee en su delicadeza que aporta tanta distinción poseen el "efecto de pétalo" Tangee! Uselos... ¡Sólo TANGEE la hará ver... lo más linda que puede ser!

LÁPIZ TANGEE—Natural, Theatrical, Rojo-Fuego. Los tonos más sensacionales!

COLORETE TANGEE — En diez exquisitos matices...y uno exacto para usted!

POLVOS TANGEE—Además de ser finísimos, duran...duran...duran!





¡NO SE ASUSTE,

No Se Rompe!

LA PURA VERDAD

(Viene de la pág. 17)

no te culpo. Comparte conmigo, solamente, un poco de tu buen sabor y tus caricias.

El choque, al comprender el significado de la petición, la dejó muda y absorta; luego, la reacción inmediata la llevó a dar golpes en la cara y pecho de Russ y a reír histéricamente. ¡Y pensar que éste era Russell Harder, el hombre de corazón de oro de su pueblo natal!

Como pudo, abrió la puerta y le puso en la calle; regresando a su cuarto, al pasar frente a uno de los espejos, se dio cuenta de su apariencia; el pelo en desorden, la pintura de los labios manchándole las mejillas, la cara roja por el esfuerzo y las lágrimas asomando a sus pupilas.

Pensó no contestar el teléfono si sonaba, y en ese mismo momento el aparato comenzó a vibrar; lo contestó: era Jerry.

—Acabo de dejar a mi cliente—le dijo.—¿No quisieras acompañarme a tomar una copita antes de retirarte?

—Ven a buscarme en seguida—dijo Altha.

Ahora comprendía cuanto amaba a Jerry; ¿qué le importaba a ella Russell Harder? Lo que sí lamentaba era la humillación que había sufrido a sus manos. ¿Serían todos los hombres iguales? Si así era, entonces sus sueños...

—¿Qué te ha pasado?—le preguntaba Jerry.—Parece que hayas dado con un ciclón en tu camino.

¡Entonces recordó! Se había olvidado de arreglarse el cabello y los labios. ¿Cómo era posible que hubiese permitido a Jerry verla en esa condición? Ella que era siempre tan cuidadosa de su apariencia.

—Me había quedado dormida—le dijo. Efectivamente, hasta entonces podía considerar que había vivido dormida, pero ahora sí que tenía los ojos bien abiertos y la amargura de la experiencia se dejaría adivinar en sus acciones.

—¿Tú sabes—decía Jerry—que me gusta inmensamente la forma en que te ves en este momento? Tú que siempre eres la perfección simplificada, te encuentro ahora, no sé, como más humana o más sincera, si ello es posible, lo que me da valor para decirte una cosa que por largo tiempo he intentado, pero que nunca he logrado hacer salir de mis labios...

Altha pensaba que posiblemente había llegado el momento en que Jerry le pondría lo que ella tanto había temido. Si todos los hombres eran iguales, ¿qué más daba oír de labios de Jerry lo mismo que Russell le había propuesto?

—Tú sabes cuanto te quiero—continuó Jerry.—Espero que lo hayas notado durante el tiempo que hemos salido jun-

ES DE CRISTAL REFRACTARIO **PYREX**^{*}

MARCA

SI, usted puede cocinar con los Utensilios de Cristal marca PYREX directamente sobre el fuego, sin temor a que se rompan. Muchos años de investigaciones y experimentos científicos se gastaron hasta dar con este extraordinario cristal refractario llamado PYREX, para que usted pudiera cocinar su comida sobre la llama directa, ponerla luego en la mesa y guardar los sobrantes en el refrigerador—todo esto sin cambiar de utensilio. Es decir, ¡tres utensilios en uno!

¡Y cuánto gusto proporcionan! Son lisos y transparentes—usted puede realmente ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto. Usted también puede ver si los utensilios están verdaderamente limpios, pues este transparente cristal denunciará inmediatamente cuando no lo están. Consecuentemente, no podrán quedar ni residuos alimenticios ni olor a comida.

Usted querrá ser dueña de uno de estos modernos juegos de cocina cuando los vea. Pero antes de comprar utensilios de cristal para cocinar, vea que sean verdaderamente de cristal refractario que no se raja ni rompe con el calor—vea que sean marca PYREX. Para ello, vea que el nombre PYREX esté estampado en cada utensilio, pues ésta es su garantía de calidad y larga duración que sólo PYREX le puede dar.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.

^{*}Marca Registrada

UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO

PYREX

MARCA

PARA FUEGO DIRECTO

tos. Pero he querido por sobre todas las cosas. . . .

Ya Altha suponía lo que le iba a proponer.

—Se me hace difícil decirlo, Altha, es algo fuera de... fuera de mi actuación de costumbre.

¿Por qué sería fuera de su actuación? ¿No era acaso él, uno de esos tenorios que se encuentran en las grandes ciudades, que todo lo saben y que quieren aprovecharse de cuanto esté a su alcance? Bastante había ella oído de estos "lobos de la calle."

—Lo que estoy tratando de pedirte, Altha, es que. . . . ¡que te cases conmigo! ¿No crees que ya es tiempo de que nos apartemos de esta ficticia vida, y que estemos juntos todo el tiempo, gozando de nuestra verdadera casa y compartiendo nuestro amor?

—¿Casarme contigo?—preguntaba Altha con lágrimas que formaban perlas colgantes en sus ojos.

—¿Por qué no, mi vida? ¿Acaso me he equivocado al pensar que tú también me amabas? ¿No comprendes, amor mío, que esto es la pura verdad?

Para Altha, el mundo corría vertiginosamente a su alrededor. ¡Cómo se habían trocado los papeles! En su caso, el muchacho de pueblo, el que siempre hace el papel de noble, le había resultado el villano, ¡mientras que el ladino de la ciudad, el Tenorio, y a quien ella verdaderamente amaba, era quien le proponía lo que ella tanto había ansiado!

Altha se sentía feliz. Estrellas multicolores parecían pasar en fantasmagoría única y brillante ante sus ojos, mientras Jerry la sostenía en sus brazos. Y aunque todo le parecía un sueño, del cual nunca quería despertar, se dejaba caer lánguidamente en los brazos de su amado, mientras repetía: "¡Sí, Jerry, esa es la pura verdad!"

LA CIUDAD DE NADIE

(Viene de la pág. 21)

pitalaria para las cosas del espíritu, porque Nueva York no es menos aldea que cualquiera en las otras patrias, y tiene cientos de rincones donde podemos escapar de la vulgaridad de las faenas diarias, y dedicarnos, sin temor a que se nos moleste o se nos tache de locos, a hilvanar los más imposibles sueños. Todo cuanto tenemos que hacer es descubrir esos propicios rincones.

Un día en que el hastío mordía inlementemente en mí, y me torturaban hondas nostalgias del hogar y añoraba felices momentos de mi vida de estudiante en la patria lejana, me acogí al refugio espiritual de uno de esos rincones favoritos. Elegí ese día la biblioteca pública sita en la calle 42 y Quinta Avenida.

En un pequeño parque adyacente a esta distinguida institución, observé per-

sonas de distintas edades dedicadas al grato pasatiempo de alimentar palomas que venían a sus manos a tomar las migas. Otros leían diarios sentados cómodamente en los bancos públicos, y aquí y allá se veían parejas de enamorados que hablaban en voz baja tal vez forjando sueños para el futuro. "Quizás nos equivocamos los que llamamos a Nueva York una ciudad sin alma," pensé, y unos momentos después me hallaba en la espaciosa sala de información de la biblioteca.

La impresión que tuve fué la de haber entrado a un templo. El ruido habitual de la ciudad había cesado por completo. Y la indiferencia y descortesía que caracterizan al neoyorquino en público, se había convertido en prudencia y respeto. Todos esperaban ordenadamente su turno para pedir información acerca del departamento al cual debían dirigirse en solicitud de la obra que interesaban. Cuando llegó el mío, pedí la edición del año 1930 de una revista hispana publicada en el extranjero, donde sabía aparecía un artículo literario que me interesaba consultar. "Solicítela en el tercer piso, en la sala de lectura," me dijo la informante cortesmente. Y al poco rato tenía en mis manos la edición completa de ese año de la revista que me interesaba, nítidamente encuadrada en dos tomos, y en perfecto estado de conservación.

El salón de lectura estaba en completo silencio, a pesar de haber allí más de cien personas. Y hasta al volver las páginas de los libros, se tenía riguroso cui-

dado de no hacer ruido innecesario que molestase a los demás. En pleno corazón de la ciudad sin alma había encontrado yo un templo para el solaz espiritual.

Otro sitio donde parecen darse frecuente cita los amantes del arte es la cantina de un pequeño hotel en la parte céntrica de la ciudad, cerca de Broadway. Casualmente averigué una vez que es éste el sitio predilecto de reunión de poetas, músicos, compositores y artistas de teatro jóvenes. Nunca he sabido por qué han hecho de éste su sitio favorito de tertulia. Tal vez se deba a la amable cortesía del cantinero, de origen europeo, quien dispensa especiales atenciones a esta clientela, como si se sintiese orgulloso de ella. Otra razón podría ser los precios módicos del establecimiento, pues es bien sabido que son pocos los poetas, músicos, artistas de teatro y periodistas que dispongan de suficiente dinero para frecuentar algunas de las cantinas de precios fabulosos de Nueva York. Por lo menos, en este sitio modesto el valor del dólar parece aumentar en unos cuantos centavos.

Infaliblemente hallará usted este interesante grupo de muchachas y jóvenes reunidos allí noche tras noche. Ocupan siempre la misma localidad en la cantina, y existe entre ellos una camaradería que podría llamarse hermandad. Se saludan afectuosamente, y cuando uno nota la ausencia de alguno de los habituales concurrentes, todos se ofrecen a llamarlo por teléfono a otros sitios a que pueda haberse ido esa noche, o a buscarlo per-



He aquí como Jack Pierce, maquillador de la Universal, fabrica un nuevo "Frankenstein." El monstruo no es Boris Karloff, sino su sucesor Glenn Strange, que muestra sus carnívoros instintos leyendo los monos de los periódicos.



Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo IDOL, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema . . . dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. IDOL, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza . . . por su economía . . .

MEDIAS DE LUJO

idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes . . . USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

sonalmente. Casi siempre lo localizan, conociendo todos los hábitos de los demás y los sitios que gustan frecuentar además de aquél. Con frecuencia se oye a uno del grupo dar la noticia que "Fulanito no podrá venir esta noche porque está grabando una de sus canciones que va a publicar la casa editora X." Todos se regocijan, ya que ello significa un triunfo más para el artista a la vez que una nueva fuente de riqueza para hacer frente a las necesidades materiales.

Escuchando sus conversaciones nos damos cuenta que ellos casi nunca discuten la situación política local o internacional, y no muestran interés alguno en los temas de interés diario. Ellos viven del arte y

en el arte, y sólo parece interesarles hablar de arte. Su conversación es generalmente en voz baja, perceptible solamente a su grupo íntimo, con plena consciencia de que a su alrededor hay otras personas a quienes no les interesa un bledo la poesía, la música o el canto.

Con frecuencia se les oye comentar la insolencia del jefe de alguna casa editora de música que se empeña en pagar sólo una insignificante suma de dinero por la última composición de uno de ellos cuando todos están seguros que esa canción ha de ser un ruidoso triunfo y la tal casa editora ha de ganar miles de dólares con ella. Otras veces comentan la desfachatez de algún empresario teatral que

después de haber prometido un importante papel a una de sus cantantes amigas en su zarzuela, cambia de opinión y se lo da a una advenediza cualquiera que nadie conoce.

Generalmente las canciones son compuestas por un poeta y un músico en colaboración, ya que muy raras veces aparecen estas dos cualidades artísticas en el mismo individuo. Estos se aíslan por un momento del grupo, y comienzan una seria discusión.

—¿Por qué he de sacrificar yo la métrica y estructura de mi verso simplemente porque a tí se te antoja no quitar o añadir unas cuantas notas?—protesta el poeta en defensa de su arte.

—Porque así resultaría monótona la canción y carecería de ritmo, y, además, se parecería demasiado a aquella chabacanería que compuso Fulano el mes pasado—contesta el compositor en defensa del suyo.

Los demás se han enterado de la discusión entre los dos compañeros, y se acercan prudentemente a ellos. Uno hace una sugerencia; el otro aconseja cualquier pequeña alteración aquí o allá. Y en pocos minutos se ha solucionado lo que parecía ser un serio conflicto de opiniones en que ninguno daba señales de ceder, y ha nacido a la vida artística la nueva canción que oiremos en la radio la semana próxima o compraremos grabada en discos fonográficos.

Y esto sucede en Nueva York, la ciudad fantástica que anhelan ver cuantos no la han visto aún, y llaman ciudad sin alma muchos a quienes su vertiginosa vida ha sumido en el hastío. Un dilecto amigo mío me dijo una vez que Nueva York se le parecía a la mujer: todas son bellas, si nos empeñamos en descubrir en ellas ese atributo; y todas tienen alma, si nos disponemos a buscar hasta encontrarla.

SAN ANTONIO

(Viene de la pág. 29)

y crímenes, y Victor Francen ofrece otra de sus espléndidas actuaciones caracterizando a Legare, el socio de Kelly, que aparece en la película con el nombre de Roy Stuart.

Todo esto ha sido el resultado de múltiples actividades que tuvieron lugar en los estudios de la Warner Bros. tanto para la preparación como para la filmación de las escenas, ya que para la parte del drama en que los disparos son tan frecuentes, y en muchos casos simultáneos, se necesitaron tres horas de cuidadosos ensayos realizados por los expertos en esta clase de "juego de armas de fuego," que es como les llaman en Hollywood a los tiroteos realizados cuerpo a cuerpo. Así será el que verán cuando Errol Flynn se enfrenta con Tom Tyler, que casualmente, veía muy tranquilo los

preparativos que se hacían para su muerte, que debía ser inmediata, ya que él es el primero de los malvados con quienes acaba Errol Flynn, en el transcurso de esta obra.

Los trajes de Alexis Smith son bellísimos, y no hay pinceles que puedan duplicar lo que el tecnicolor ha hecho para dar vida y animación a las escenas, que culminan en la final, para la cual se compraron: veinte mesas, trescientas botellas, veinte banquetas para el bar, sesenta sillas, dos pianos, seis lámparas colgantes y diez ruedas para jugar a la ruleta... todo lo cual quedó destrozado en una espeluznante refriega que nos convence una vez más que una buena pelea presentada con pericia y destreza, despierta siempre tempestuosas emociones.

No vamos a pretender decir que como argumento de complicadas situaciones este drama titulado "San Antonio" sea una maravilla de originalidad; pero Errol Flynn aparece como las damas prefieren verlo, atractivo y audaz, haciendo una linda pareja con Alexis Smith y corriendo en su caballo desafortadamente, dejando a su paso una intensa sensación de vida y gratos recuerdos.

Aunque este drama será esencialmente bien recibido por los que prefieren hombres vigorosos y audaces a galanes de salón, más o menos enclenques o delicados, las damas encontrarán de especial interés los pasajes en que el idilio se impone, al ver como Errol Flynn defiende a su dama con hidalguía, al mismo tiempo que se porta como todo buen vaquero que sabe disparar con certera puntería; enfrascarse en una refriega a puño limpio, y desenredar cualquier lío por complicado que parezca, para luego separarse del grupo de agresores e ir a buscar en un aislado rincón, un supremo instante de amor apasionado con Alexis Smith, que es la que le fascina...

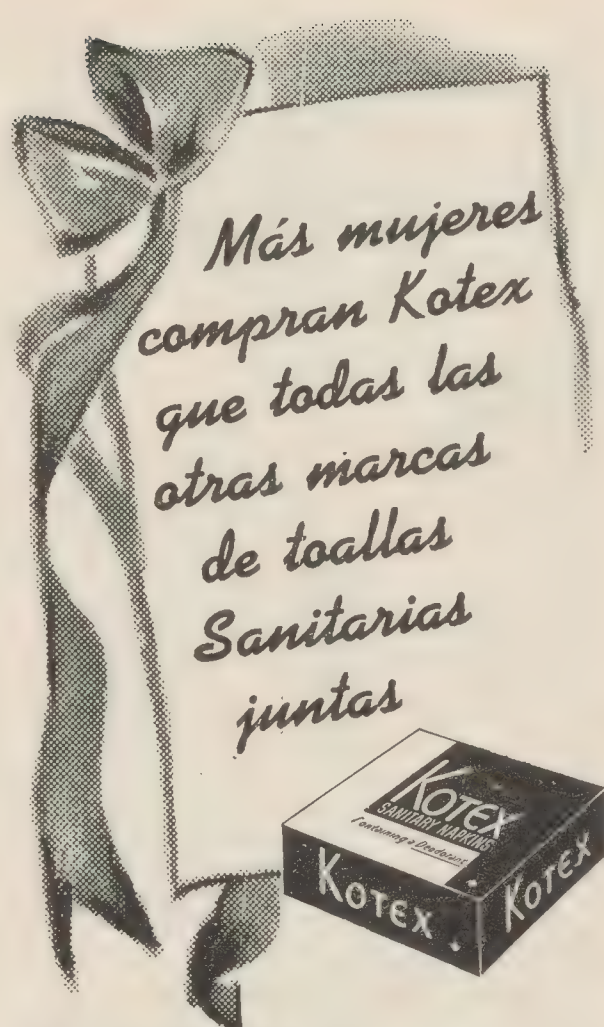
Viendo esta nueva aventura del Oeste, glorificada con su espléndida partitura, y con todos los otros detalles que la llenan de interés y emoción, hemos pensado que ha sido una buena idea revivir el encanto de las películas del Oeste, valiéndose de tan buen reparto, tan espléndida presentación y el bravío desenlace que nos deja materialmente sin respiración.

La productora quiso despertar tempestuosas emociones, y lo ha conseguido a plenitud, con este drama que recorrerá en triunfo los teatros del mundo.

EL ARTE DE HACER PELICULAS

(Viene de la pág. 27)

razón; muchas veces sucede que un interior, que en el diseño del artista aparecía ideal, pierda su belleza al ser reproducido a tres dimensiones. En tal caso, el diseñador debe empezar de nuevo todo el



KOTEX

Ahora contiene DESODORANTE

Su centro especial de seguridad proporciona protección extra y las extremidades aplanadas evitan líneas reveladoras...He aquí porque

KOTEX es la Toalla Sanitaria Preferida.

proceso que acabamos de explicar.

Si la maqueta satisface las exigencias de productor, director y artista; planos, diseños y maqueta son enviados al departamento de carpintería, que se encargará de construir el decorado e instalarlo en el "set"... si por razones de orden técnico no resulta que la cosa es imposible y que todas las maniobras que acabamos de describir han sido tiempo perdido...

XAVIER CUGAT

(Viene de la pág. 31)

hoy, tal vez, el exponente más calificado de la música hispanoamericana en los Estados Unidos. Xavier Cugat nació en Barcelona, España. A la edad de tres años su padre, arquitecto de profesión, le llevó consigo a Cuba, junto con el resto de la familia. "Mi padre era un verdadero artista" dice Cugat "y sus concepciones arquitectónicas llevaron siempre el sello de su originalidad." Testigo de la verdad de estas palabras es la famosa fábrica de chocolate "La Estrella" de la

capital cubana, obra del viejo Cugat.

Durante su niñez, Cugat se apasionó por el violín, que practicaba diariamente de seis a diez horas. Su ambición era llegar a ser, según sus propias palabras, "el violinista más famoso del mundo," y para ello no perdonó esfuerzo ni quebranto. Más tarde estudió música en París y Berlín, y en Italia alcanzó el honor de ser el asistente artístico de Caruso cuando contaba solamente 15 años. A la muerte del gran tenor, Cugat, más decidido que nunca a ser el primer violinista del mundo, siguió trabajando en su propia educación musical, y a fuerza de ingenio y voluntad, consiguió dar un concierto en el Teatro Filarmónico de Los Angeles, donde descubrió que sus posibilidades como violinista de fama eran menos que brillantes. Hombre apasionado, de un amor propio exagerado, Xavier Cugat abandonó el violín por completo, sin haberlo tocado ni una sola vez desde entonces, hasta que hallándose filmando en México la película *Fiesta brava*, la Metro consiguió que interpretara para ellos un *Ave María*.

Cugat había cultivado el arte de la caricatura como pasatiempo. Decidido a abandonar la música para siempre, buscó y halló trabajo en el periódico *Los Angeles Times* como dibujante. Pero la rigidez de la vida de oficina le cansó bien pronto. "Debía tener una caricatura preparada a las diez de la mañana" cuenta Cugat de esta época "y francamente, resulta algo difícil estar de buen humor a una hora tan temprana."

Fué entonces cuando Cugat decidió crear una orquesta típica latinoamericana, cosa nunca vista en los Estados Unidos. La novedad del ritmo, la gracia de las melodías y la pericia de la pequeña pero experta orquesta, pronto le valieron un contrato para el *Coconut Grove* del Hotel Ambassador de Los Angeles. Allí actuaba también otra orquesta, la de Gus Arnheim, que contaba como vocalista a un cantante entonces desconocido—Bing Crosby—y donde actuaba el trío de las Hermanas Boswell, hoy famosas en todo el país.

La suerte de Xavier Cugat había cambiado por completo. Del Ambassador de Los Angeles pasó al Waldorf-Astoria de Nueva York, donde ha permanecido por espacio de doce años, y donde su reputación—y la de la música latinoamericana de la que es magno exponente—se cimentó definitivamente. Durante sus años en el Waldorf, la rumba se ha adueñado del público norteamericano, que hoy la baila como si fuera propia, y que ha adquirido en el país carta de naturaleza. Por la orquesta de Xavier Cugat han pasado los mejores artistas e intérpretes de la música latinoamericana. Recordaremos únicamente a Miguelito Valdés, durante mucho tiempo una de las figuras más populares de la vida nocturna neoyorkina, y Lina Romay, una muchachita cu-

yo talento y belleza están llamados a alcanzar gran éxito en la pantalla.

Cuando la Metro decidió filmar *Aquí empieza la vida*, cuya acción se desarrolla en el famoso hotel Waldorf-Astoria de Nueva York, Xavier Cugat y su orquesta fueron poco menos que indispensables. Cugat había interpretado ya anteriormente una película para la Columbia y su experiencia cinematográfica tenía buen fundamento. Su actuación en *Aquí empieza la vida* demuestra un temperamento escénico de primera magnitud, y sus cómicas escenas con Van Johnson y Lina Romay han levantado aplausos en cuantos teatros se han exhibido.

Recientemente, Cugat dió en el Anfiteatro de Hollywood una audición de música popular latinoamericana en forma sinfónica. Este es el apogeo de su carrera musical, ya que la concurrencia que le aplaudió a rabiar ascendía a 22,000 personas, la más numerosa que haya jamás acudido al Anfiteatro. Es también la primera vez que la música de nuestros países adquiere honores sinfónicos en los Estados Unidos y, que sepamos, también en la América Latina. Cinco gobiernos hispanoamericanos han invitado ya a Xavier Cugat a repetir esta audición en sus países, lo que el famoso director de orquesta realizará en breve, tan pronto como sus compromisos cinematográficos lo permitan.

Xavier Cugat está casado con la señora Carmen Castillo, tía carnal de la famosa actriz mejicana Margo. En sociedad con Carmen Miranda, explota una fábrica de dulces, cuyos productos son, según dicen, los mejores del país. Pero sus amigos aseguran que los únicos consumidores son Cugat y Carmen, cuya capacidad por las golosinas es proverbial.

En 1915, Xavier Cugat regaló a un muchacho neoyorkino con ambiciones musicales el pequeño violín con que estudiara durante su niñez. Los azares de la vida le separaron del chiquillo y del violín, y hoy, cuando el éxito le sonríe, quisiera ayudar al uno y recobrar el otro. Cugat acaba de ofrecer una recompensa de quinientos dólares a quien le dé noticias del violín, lo que gustosos publicamos por si ello pudiera ser beneficioso para él y para alguno de nuestros lectores.

CHARLES LAUGHTON

(Viene de la pág. 23)

corriente entre los de esta profesión. Y un buen día hizo más que recibir las gracias de sus favorecedores: se unió a ellos y desapareció del hotel.

Muy pronto nuestro héroe se destacó en el mundo teatral de la capital inglesa. Su instintiva habilidad histriónica, y el tiempo que había empleado observando a las compañías teatrales que de vez en cuando frecuentaban el teatro de su pue-



Prepárese para el Amor Use Amolín

Contra el olor del sudor
Amolín es lo mejor

Cuide la "Zona de Peligro", bajo los brazos, con Amolín, la crema desodorante suprema, que evita el mal olor axilar sin interferir en lo más mínimo con la transpiración y la función normal de los poros.

- Es suave, blanca y fragante
- Se desvanece al frotarla
- No irrita la piel ni daña la ropa
- Protege durante largas horas

Para Hombres y Mujeres
Fíjala por su nombre:



blo, le proporcionaron triunfos escénicos casi inmediatos. Y el muchacho que había fracasado en la Universidad, en la Escuela Naval y en la profesión hotelera fué pronto una de las *vedettes* más apreciadas del público londinense.

Charles Laughton había ya trabajado en varias películas inglesas cuando llegó a Hollywood, contratado para interpretar el papel principal de la que ha sido, tal vez, la más famosa de sus actuaciones: "La vida privada de Enrique VIII." Nuestros lectores recordarán sin duda la célebre escena de la comida en Palacio, donde Enrique VIII se atraca de lo lindo entre las miradas respetuosamente escandalizadas de sus cortesanos. Lo que nuestros lectores ignoran es que las viandas servidas a Laughton fueron verdaderas y

reales, y que dicha escena tuvo que ser repetida ¡siete veces!

La capacidad gastronómica de Charles Laughton es proverbial. Todos los estudios hollywoodenses saben que las escenas que el actor prefiere son aquellas en que hay algo en que hincar el diente. Y ninguno de ellos ignora que, en ellas, no debe servirse al actor comida simulada, a menos de atraerse sus iras por perjudicar lo que él califica de "realismo del film."

Por lo demás, Charles Laughton es hoy día uno de los actores de costumbres más morigeradas de la ciudad del cine. Escasamente se oye hablar de él en el mundillo de escándalos y murmuraciones que llena la vida de noche de Hollywood. Charles Laughton, hombre cabal y magnífico actor, es también hombre que sabe dar con su ejemplo un mentís rotundo a la proverbial ligereza de la gente de estena.

VIDAS PRIVADAS

(Viene de la pág. 19)

de los apuros por que pasó el día que decidió explicar a su hijito Tony la verdad de su origen. Tony acababa de cumplir los seis años y estaba en cama, acatarrado. Bárbara había ensayado la escena consigo misma durante semanas enteras, lo que no impidió que un sudor frío se deslizara por su frente mientras se dirigía al muchacho, que no parecía prestar gran atención a sus palabras. Pero súbitamente, Tony se enderezó en la cama, y mirándola con los ojos muy abiertos preguntó:

—¿Quieres decir, mamá, que cualquiera puede escoger un chiquillo si lo quiere?

—Sí—respondió Bárbara—con tal de que pueda proporcionarle un hogar confortable.

—Entonces—reflexionó Tony—vamos tú y yo a buscar otro niño tan pronto como me haya repuesto de mi catarro.

A Bárbara se le saltaban las lágrimas de alegría. Pocos días después, Tony regresó a casa muy excitado.

—Mamá—dijo—he estado toda la tarde en casa de los Benny jugando con Joanie. Y, ¿sabes?, Joanie es también adoptada. Quizás sea esta la razón de que nos hayamos hecho tan amigos....

* * *

Otro de los fenómenos más notables que presentan las vidas privadas que se deslizan en el interior de esta ciudad positivista y activa, farandulera y sentimental que se llama Hollywood, es la abundancia de matrimonios entre muchachas jóvenes y hombres maduros. Cualquiera imaginaría que una estrella de la pantalla, joven, bonita, rica y famosa, podría escoger para marido un muchacho de su edad, apuesto, inteligente, romántico... y muchas veces—la mayoría—así sucede. Pero otras muchas lo que ocurre es lo

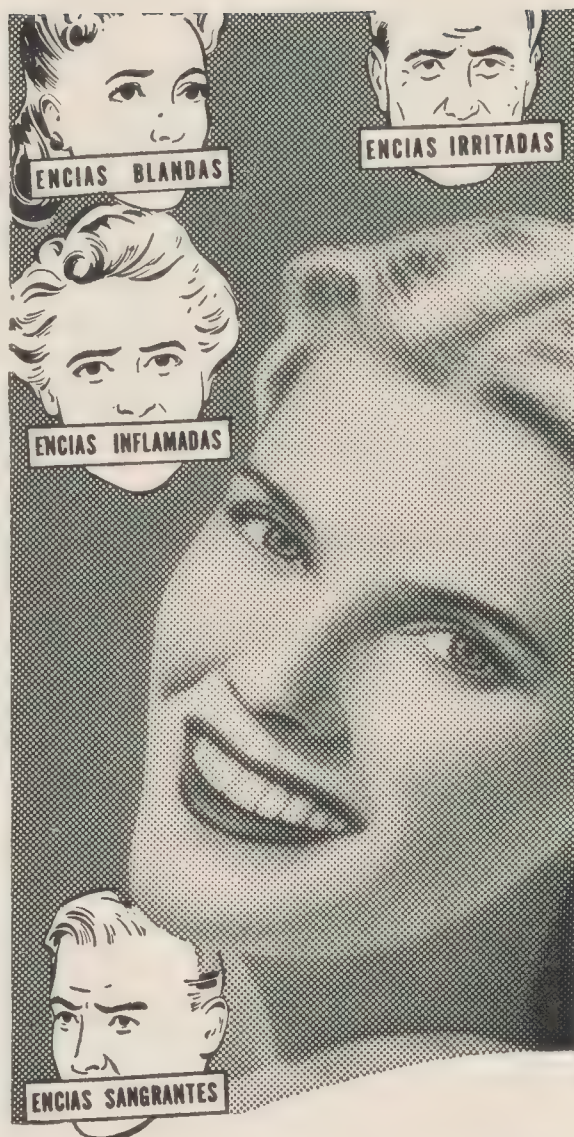
contrario, y el público no sale de su asombro cuando los periódicos anuncian el matrimonio de, por ejemplo, Deanna Durbin y Felix Jackson, veinte años mayor que ella.

Otras sorpresas de este género que han sucedido en fechas relativamente recientes: El casamiento de Linda Darnell con Peverell Marley; el de William Powell con Diana Lewis; el de Joan Fontaine con Brian Aherne; el de Lois Andrews con George Jessel; el de Oona O'Neill con Charlie Chaplin....

¿Qué atracción, qué ventajas tendrán esos hombres maduros para enamorar a muchachas cuya edad es la mitad de la suya, y que han sido cortejadas sin éxito por los mejores partidos de la ciudad del cine? Difícil, muy difícil es contestar esta pregunta, ya que, después de todo, si el periodista puede invadir a veces la intimidad de un hogar, mucho menos sencillo le resulta penetrar la intimidad de una mente. He aquí, sin embargo, algunas de las razones que se nos ocurren:

Tomemos el caso de Deanna Durbin: A los doce años, cuando las muchachas de su misma edad aprendían matemáticas y geografía, jugando en sus ratos de ocio con sus compañeras de escuela, Deanna se vió súbitamente aclamada como la artista más popular del país. Deanna tuvo que perder forzosamente el contacto de sus antiguos camaradas y su vida se deslizó, en gran parte, en compañía y bajo la dirección de los hombres maduros, productores o directores, modistos o agentes de publicidad, en cuyas manos estaba el éxito o fracaso de la prometedora muchachita. El resultado de ello tenía que ser, forzosamente, un cambio radical en las opiniones que sobre la vida tiene una chiquilla de doce años; Deanna aprendió a tratar gente mayor, se adaptó a sus puntos de vista, sintió tal vez la atracción que ejerce sobre una muchacha inexperimentada la vida espléndida de aquellas personas, a quienes la fortuna había sonreído durante largos años... Apesar de ello, Deanna afirmó la entereza de su carácter al contraer matrimonio con Vaughn Paul, un muchacho poco conocido... su novio durante dos años... Este matrimonio fracasó. ¿Razones? Tal vez Deanna se desencantó de un marido mediocre, quizás fué Vaughn Paul quien no quiso ser segundo plato en el espléndido festín en que se había convertido la vida de su esposa... Llegó el divorcio, el gran cirujano de las desavenencias conyugales, llevando una punzada de su desencanto al corazón de todas las familias del país, que se habían acostumbrado a considerar esta pareja como la quintaesencia del amor juvenil y romántico. Y al poco tiempo, entró Félix Jackson en la vida de la que fué actriz-niña.

¿Serán eternamente felices? Tal vez no, pero, ¿lo es alguien en la vida? Una actriz bien conocida, íntima de Deanna, a quien hicimos esta pregunta, nos con-



De cada 5 personas
—4 están amenazadas

de PIORREA
sin siquiera sospecharlo

Enemiga de la belleza
de los dientes y la salud
de las encías

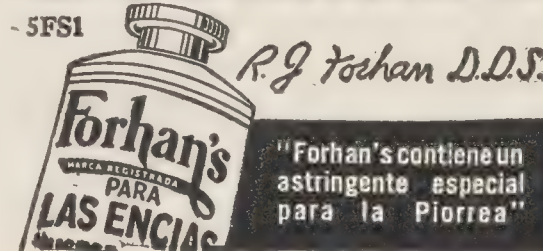
Las encías sensibles y que sangran son generalmente la primera señal de la piorrea.

Si no se la atiende a tiempo, la piorrea da lugar al reblandecimiento y la desfiguración de las encías, con el consiguiente aflojamiento y pérdida de los dientes.

¡No juegue con la piorrea! ¡Comience a protegerse desde hoy mismo con el dentífrico FORHAN'S para las ENCÍAS! FORHAN'S ha sido expresamente formulado para limpiar los dientes y darles masaje a las encías, y es el único dentífrico que contiene el astringente especial del Dr. Forhan para la piorrea. Estudios clínicos recientes han demostrado que el 95 por ciento de los casos amenazados de piorrea experimentan una notable mejoría al cabo de sólo un mes de usar el dentífrico FORHAN'S. ¡Comience a usar el dentífrico FORHAN'S desde hoy!

"Límpiese los dientes con él"

Forhan's



testó lo que sigue:

"Un hombre maduro proporciona a su esposa una posición económica y social bien establecida. Le ofrece más seguridad, mejor protección; satisface las ansias de ser dominada que se hallan en el corazón de toda mujer, y que un muchacho de menos edad puede rara vez satisfacer; es más comprensivo, sabrá evitar mucho mejor toda desavenencia peligrosa. Y, a final de cuentas, una muchacha joven se sentirá siempre halagada de haberse atraído las atenciones de un hombre maduro, que hubiera podido escoger una mujer de más experiencia y, por consiguiente—piensa ella—más fascinadora."

"¿Y el amor? ¿Y la pasión? ¿Y el crear un hogar en vez de "entrar" en uno ya establecido? ¿Y el eterno romanticismo que sólo puede hallarse en la juventud?" pensamos nosotros.

Nuestros lectores sabrán, tal vez, hallar la verdadera solución de un problema que le parece al cronista insoluble. A final de cuentas, la vida privada de cada uno—en Hollywood como en todas partes—es eso: privada, personal, intensamente humana. Y los problemas humanos no hay regla general que pueda satisfacerlos.

AQUI EMPIEZA LA VIDA

(Viene de la pág. 28)

va a pasar algunos días juntos en el hotel. Ginger Rogers interpreta deliciosamente el papel de una estrella de teatro, un tanto fastidiada por la soledad espiritual a que su éxito la condena. Las peripecias de la bella protagonista en el proceso de enamorarse perdidamente de Walter Pidgeon—un corresponsal extranjero de reputación internacional—nos son presentadas con fina comicidad, y su final desenlace, no por ser previsto, deja de sorprendernos por su originalidad.

Paralela a esta historia de amor se desarrolla el idilio entre Van Johnson—un oficial de aviación, obligado por un accidente a someterse a una operación peligrosísima—y Lana Turner, la bellísima dactilógrafa del hotel, cuyo ánimo vacila entre seguir los dictados de su corazón y aceptar la proposición de un caballero de industria que quiere aprovecharse de su belleza para pescar incautos.

Aquí empieza la vida está presentada con un lujo excepcional. Baste decir que los estudios de la Metro levantaron reproducciones exactas de diversas pertenencias del Hotel Waldorf-Astoria, entre ellas el célebre "Starlight Room," donde reina soberana la música de Xavier Cugat.

La actuación de Lina Romay, como cantante solista de la orquesta Cugat, constituye una atracción de primera clase para los públicos latinoamericanos. Edward Arnold y Robert Benchley completan un reparto de calidad pocas veces igualada.

GRATIS

FOTOGRAFÍAS ...PERFUMES

Si, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTAMENTE GRATIS.

Elija el objeto que desee, mándenos el número de sellos de correo usados que indicamos al pie, y nosotros le remitiremos estos hermosos artículos INMEDIAMENTE. Cada sello de correo aéreo equivale a cuatro sellos ordinarios.

Despegue el papel de los sellos remojándolos en agua. No aceptamos sellos de

Box 415

UNIVERSAL INDUSTRIES

España, de los Estados Unidos, o sellos de Cuba de dos centavos.

OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS

1—Hermosa fotografía de su estrella favorita 5 x 7 pulgadas 100 sellos cada una.

2—Perfume—Un frasco de la misma esencia costosa que usan las estrellas de Hollywood—400 sellos.

Little Rock, Ark E.A.U.

DE TODO UN POCO

(Viene de la pág. 8)

sorprendidos de la siguiente estadística: En Norteamérica hay exactamente quince veces más iglesias que cinematógrafos (253,653 de las primeras y 17,000 de los segundos). El número de personas que ambos pueden acomodar asciende a 55 millones para los establecimientos religiosos y a 10 millones solamente para los cines. Y eso no es todo; últimamente, las escuelas dominicales y otras instituciones de parecida índole, han decidido llevar la religión a la pantalla, con un éxito de concurrencia que las mayores superproducciones de Hollywood no han conseguido igualar. El principal responsable de este éxito es un predicador llamado James Kemper Frederick, que arriesgó en la empresa los 100,000 dólares que había heredado de su padre. El señor Frederick ha producido ya unas veinte películas, que no solo han hecho una inmensa labor de propaganda para la religión, sino que han llevado a su bolsillo una respetable cantidad de dólares.

CHISMES Y CUENTOS

(Viene de la pág. 39)

náticas se disputan a diario las atenciones del simpático actor cubano.

* * *

Marsha Hunt y Robert Presnell se casarán en este mes. El teniente Jeffrey Lynn está en camino de Hollywood y su contrato con la Warner Bros. le será renovado tan pronto llegue. Pat Kirkwood, la damita joven de Van Johnson en la película "No leave, no love," se ha marchado a Nueva York a ver los estrenos que hay en los teatros de la gran ciudad. Desde que el teniente Robert Stack llegó a Hollywood con licencia, Peter Lawford no ha tenido ni la más pequeña oportunidad de sacar a pasear a Evelyn Keyes, que está ocupadísima con su actuación en la película biográfica de Al Jolson, y el poco tiempo que le queda se lo confisca el enamorado teniente . . .

* * *

Será una buena sorpresa si las negociaciones que están en pie culminan en éxito y vemos a Mary Pickford en el pa-

pel de la madre y a William Powell en el del padre en la comedia "Viviendo con papá" ("Life with father") que producirá la Warner Bros. y para la cual también se está tratando de lograr que Shirley Temple aparezca como la noviecita de uno de los hijos . . . Se espera con gran entusiasmo el resultado de la votación para el premio de la Academia de Artes y Ciencias de Hollywood, que tendrá lugar a fines de mes, de modo que hay la posibilidad de que podamos darles los resultados de este concurso en el cual ya suenan los nombres de Ray Milland e Ingrid Bergman habiendo gran posibilidad de que ellos sean los triunfadores.

* * *

Cuentan que en una animada fiesta ofrecida recientemente por Mary Pickford a sus amistades, la bella y talentosa estrella Faye Emerson no pudo contener las lágrimas cuando a su esposo, el brigadier general Elliot Roosevelt, que últimamente ha sido atacado en forma despiadada por motivos políticos, se le tributó una calurosa ovación por parte de los invitados.

* * *

Cuando le preguntaron al simpático vaquero de la pantalla, Gene Autrey, si su famoso caballo "Champion" había recibido buen trato mientras él se hallaba en el Ejército, Gene respondió con su habitual buen humor: "Les aseguro que mi caballo se encuentra hoy día en mejores condiciones que su dueño."

* * *

En Hollywood ha surgido una verdadera epidemia de ambiciones entre los actores que soportan el dulce yugo matrimonial. Estos hacen lo imposible para lograr que sus esposas colaboren en las películas de las cuales ellos son protagonistas. Anteriormente el esposo se consideraba un hombre feliz si su cara mitad no se mezclaba en sus actividades cinematográficas y se dedicaba por entero a su hogar. Es más, cuando acontecía que la esposa brillaba en el firmamento hollywoodense, él se valía de todos los medios imaginables para hacerla renunciar a su carrera artística . . . Sin embargo, parece que ahora las cosas han cambiado y el primer caso que vemos es el de Humphrey Bogart y Laureen Bacall. Bogart se ha empeñado en que Laureen sea una estrella a pesar de que sus tres últimos ma-

trimonios fueron un fracaso por este motivo . . . Cornel Wilde es otro que después de haber vivido en Hollywood por espacio de cinco años, sin que por su mente pasara la idea de que su esposa se convirtiera en artista, de repente le ha dado porque ella se haga una prueba cinematográfica. Patricia ha aceptado encantada la proposición y según parece tiene bastantes probabilidades de éxito. Dick Haymes se siente orgulloso porque su esposa Joan acaba de conseguir un jugoso contrato . . . El único que permanece firme en su decisión de que su esposa no trabaje, es John Payne. Al preguntarle cierto día el antiguo director de Gloria de Haven si la dejaría retornar a la pantalla, Payne le contestó que no tendría ningún inconveniente si se le pagaban \$75,000 por cada película. Claro está que el director pensó que Payne lo decía en broma, lo que estaba muy lejos de su mente.

* * *

El desahucio de una estrella de cine que se ve forzada a abandonar su casa precipitadamente, es algo lamentable, sobre todo cuando no ha dejado de pagar el alquiler. Esto le sucedió hace poco a la pobre Dorothy Lamour, que en compañía de su esposo el mayor William Hower, tuvo que trasladarse de su lujosa residencia en San Bernardino a una modesta cabaña del rancho "Redlands" adquirido por ellos recientemente. Claro está que la casa aún se halla desprovista de comodidades y que han tenido que amueblarla a toda prisa, pero con todo eso Dorothy dice que se siente encantada de tener un techo sobre su cabeza, aunque se vea obligada a cocinar en una estufilla minúscula y a compartir el teléfono — que por cierto es un modelo antiquísimo — con otras diez familias vecinas.

* * *

Jackie Coogan se ha dedicado después de la guerra a un trabajo bastante activo y que él juzga muy interesante. Compra al gobierno aviones pequeños que con la ayuda de algunos mecánicos él mismo repara para venderlos luego a particulares. Por supuesto que el verdadero propósito de Jackie es establecer una línea aérea entre Los Angeles y Las Vegas para aquellos que tengan gran prisa en casarse . . . y también para aquellos otros que no quieran perder tiempo en llegar a Nevada para obtener su divorcio. La opinión general es que Jackie se enriquecerá con esto último.

* * *

Fred Astaire se aleja del mundo del cinema. Sí, se retira para ir a vivir con su esposa e hijos a un pintoresco rincón en Carolina del Sur. La noticia parece increíble, pero infortunadamente es una realidad. Fred ha sido bailarín por espacio de cuarenta años y dice que en la actualidad su deseo es hacer una vida más tranquila. Es de lamentar su decisión, pero no podemos dejar de aplaudirla pues se retira de la pantalla cuando precisa-



¡DYNAMITE!

UN NUEVO,
EXPLOSIVO COLOR DE

Revlon

Un rojo centelleante de Esmalte y Lápiz Labial estalla, por vívido, en la blancura de la tez . . . en el esplendor de los labios sonrientes. El matiz con que Ud. soñaba. Aquí está convertido en realidad. ¡Otro triunfo de Revlon en el dominio de la elegancia!



Y, por supuesto, para que armonice con labios y uñas, el Polvo Facial "Dynamite."



mente se halla en la cumbre de su carrera artística.

* * *

La esposa más amante entre las esposas de los actores que patrióticamente fueron a prestar servicio durante la gue-

rra, es sin duda alguna Priscilla Lane. Para Priscilla—la menor de las hermanas Lane—no era suficiente estar con su esposo durante el tiempo en que no actuaba en películas. Ella quería estar con él el mayor tiempo posible antes de que le enviasen al frente, por lo que decidió no trabajar más en el cine, yéndose a vivir cerca del campamento aéreo donde su esposo había sido nombrado instructor de aviación. Ahora el comandante Hower se encuentra en el sur del Pacífico y Priscilla se halla de nuevo en Hollywood. Pero el hecho de que haya regresado a la meca del cinema no quiere decir necesariamente que esté haciendo planes para reanudar su carrera artística. Está en Hollywood con el fin de hallarse cerca de su familia, porque muy pronto espera la visita de la cigüeña.

* * *

Esther Williams cuenta que la popularidad de que goza en la actualidad Van Johnson entre las mujeres ha alcanzado límites tan extraordinarios, que el otro día, encontrándose ella en México, le ocurrió lo siguiente: Deseaba comunicarse telefónicamente con su novio (hoy marido) sargento Ben Gage, que se hallaba en Palm Springs, California. Al levantar el receptor la voz de la telefonista llegó hasta ella . . .

—Su nombre por favor.

—Esther Williams—contestó Esther.

—¿Cómo? ¿Es Ud. Esther Williams, la famosa estrella de cine?

—Sí . . .

—¡Qué sorpresa más agradable! Dígame señorita, ¿cómo está Van John-

son?

—Creo que estará muy bien . . .

—Debe ser maravilloso trabajar en una película con él, ¿verdad?

—Sí que lo es. Pero, ¿qué hay de mi llamada a California? Es muy importan-

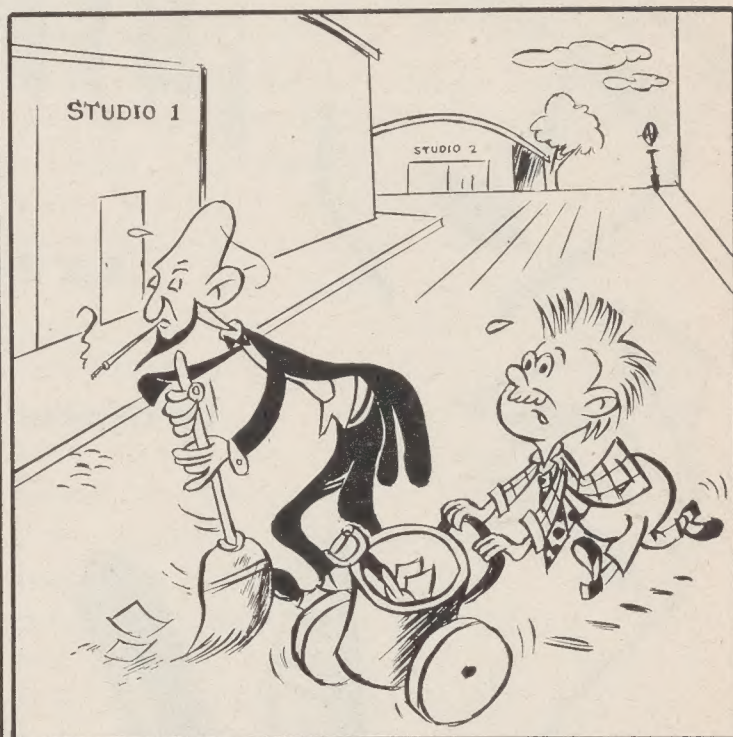
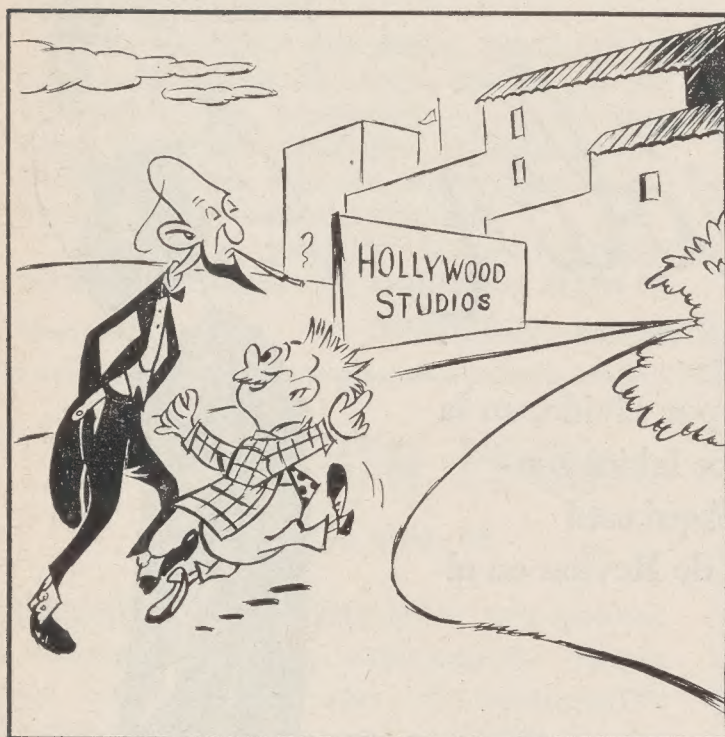


Mona Freeman y Virginia Welles fueron ensayadas para el mismo papel en la película Paramount "To Each His Own," y convinieron que la vencedora invitaría a la otra a un día de campo. Virginia se llevó la cuenta . . . y el papel.



El extraordinario sombrero que luce Olga San Juan, de la Paramount, está adornado de pastelillos, plumas, caramelos y otros comestibles. Olga aparecerá en breve en la nueva producción de Irving Berlin "Blue Skies," con Bing Crosby en el papel principal.

AVENTURAS DEL PROFESOR NUBLADO Y TARAMBANA



Copyright, 1946 Spanish-American Publishers

te, sabe Ud.

—¡Ah! Sí... perdón... me olvidaba. Pero, francamente, señorita Williams, dispéñseme que se lo diga, no me explico cómo puede usted preferir el llamar a otros hombres teniendo a Van Johnson... bueno, como si dijéramos al alcance de su mano.

* * *

Está visto que por complacer a su mujer un hombre hace cualquier cosa. Walter Disney nos da un buen ejemplo de ello, pues tomó lecciones de baile aunque estaba convencido de que nunca progresaría en este arte. Y resulta que ahora se ha convertido en un experto, sorprendiendo a sus amigos con su manera de bailar el tango y la rumba. Sin embargo, aún se siente bastante tímido y prefiere bailar exclusivamente con su esposa.

CARTAS AL DIRECTOR

(Viene de la pág. 6)

olvidar a un espíritu algo romántico las proezas magníficas de su padre. Ya sé que estoy ladrando a la luna y que soy quizás el único que piensa así... Excúseme pues, señor director.—José Santurce Paredes, Veracruz, Méjico.

No es usted el único. Charlie Chaplin opina lo mismo que usted.—El director.

CINE EN ESPAÑOL

Como a la ocasión la pintan calva, aprovecho ésta para sugerir a los estudios cinematográficos que nos proporcionen más películas de ambiente latino, que si hechas con cuidado de detalles y amor al ambiente—pero sin chabacanerías—son las que nuestros públicos aprecian más. También sería de desear que vinieran habladas en español, aunque los doblajes que hasta ahora hemos visto dejan bastante que desear. ¿No sería posible interpretar-

las dos veces, una con actores norteamericanos y otra con latinos?—Antonio del Moral, Santiago de Chile.

Le agradecemos la sugerencia y la pasamos a los estudios.—El director.

SUSCRIBASE A CINELANDIA



Dos muchachas gemelas y bonitas atraen la atención en todas partes. Sabiendo ésto, Lee y Lyn Wilde fueron a Hollywood y, vistiendo idénticamente, se mostraron en público cuanto pudieron. Pronto las contrató la orquesta de Bing Crosby; de allí a la Metro-Goldwyn Mayer.

DISCOS

por ALICIA RECAMAN

Las Últimas Novedades En Canciones, Bailables, Melodias y Musica Clasica

CANCIONES.—En este mes, los discos que más han sobresalido son los vocales. Los editores de discos están de acuerdo en que la música de George Gershwin es maravillosa. Se dice que estos han sido los resultados de la tan renombrada película basada en la vida del genial artista. Sin embargo, nuestra opinión es que la música de Gershwin encierra tanta armonía dentro de su carácter moderno, que no hubiera sido necesario filmar dicha película para llamar la atención de los editores musicales sobre ella. Dinah Shore, es una de las cantantes que ha sabido deleitarnos escuchándola en cuatro de las mejores producciones del inspirado compositor: "Man I Love," "Do It Again," "Love Walked In" y "Someone To Watch Over Me," todas ellas grabadas por la R. C. A. Victor.

Otro éxito ha sido el del conjunto musical de Helen Forrest y Dick Haymes. Helen fué descubierta hace años por el productor Mark Warnow, Haymes es uno de los alumnos de Harry James. Este grupo ha interpretado admirablemente las populares canciones "Some Sunday Morning" y "I'll Buy That Dream," grabadas

Scanned by the New York Public Library



New York
Public
Library

Post-production coordinated by



www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2022).

